泛着白，嗓子有些干涩，河风卷起她未梳的发，“我连洋火柴都不会用……”少年也不说话，只忽然转身从船舱里搬出来一个藤箱。
一把掀开盖布，里面竟是台巴掌大的手摇留声机。
他小心转动铜手柄，黄铜喇叭里便飘出周璇的《四季歌》。
“不怕。”
他喉结动了动，指尖拂过她袖口磨破的滚边，“我教你认留声机上的洋码字。”
“他们说，我以后就要叫李张氏了……”芦苇深处惊起白鹭，盖过了少女压抑的抽泣声。
5.沉河日大婚前三日，为了防止她闹出什么意外来毁了这大好的婚事，静贞被锁进了阁楼。
这是父亲的命令。
月光透过阁楼雕花木窗，在木质地板上烙出银白囚笼。
夜里母亲给她送来了缠足用的白绫，说张家老夫人最重旧礼。
同时送来的还有一副珍珠耳坠，静贞知道这是什么。
母亲妆匣底下有一串珍珠项链，那是外祖母为她准备的。
看着静贞把耳坠收下妥帖存放好，周氏转身离去，出了房门的一霎那，周氏似是想到了什么，瞬间泪如雨下，却寂静无声。
<下一瞬，周氏猛然回神，擦干眼泪，摁下心念，整理一下仪容，踏步离去，她还是李家那个勤劳干练、平易近人的当家主母。
母亲走后，静贞摸出枕头底下垫着的《新青年》，这是陈砚秋裹在阴丹士林布里送进来的。
书页间夹着张镇远青龙洞的风景照片，黑白配色，却仍掩盖不住它的美。
背面用铅笔写着：“外国人开的旅馆有抽水马桶”。
忽然，她听见瓦片轻响。
扭头一看，陈砚秋倒挂在屋檐下，辫梢系着的铜铃在夜风里哑了声。
少年从怀里掏出个油纸包，竟是本《婚姻自主条例》，封皮盖着省民政厅的钢印。
又对着她轻声说了句什么，眼里含着希冀的光。
静贞没有听清。
因为他知道自己这样做很卑劣，在刚刚那一霎他忍不住就开了口，却在开口的瞬间意识到自己在干什么。
于是，他的声音低到只有他自己才知道说的什么。
静贞自己则完全没有想过要和他私奔，李家是个大姓人家，还有许许多多未相看的女儿家，她不能因为一己私利，就带累家族名声，害得族中姐妹因为自己受累。
“你说什么？”
“没什么，
