年幼的他与苏晚棠在百草园玩耍，背景里隐约可见林明远阴冷的脸。
画卷下方的石台上，放着个精致的木盒，盒盖上刻着并蒂莲图案。
打开盒子的刹那，他屏住了呼吸——里面是半块玉佩，正是父亲当年失踪的那枚，旁边还有封泛黄的书信，落款日期竟是火灾前一日。
雨声渐歇，月光从破庙的瓦缝里漏进来，照亮了信纸上的字迹。
林砚之越看越惊，指尖几乎要将纸页戳破。
原来父亲当年早已发现林明远私通外敌、贩卖假药的罪行，正准备将证据呈给官府，却不料遭人暗算。
而苏明修大夫为了保护证据，主动承担了罪名，最终被林明远派人灭口。
“晚棠，对不起。”
他低声呢喃，将两半玉佩合在一起，只见内侧竟刻着“生死不负”四个字——那是两家父母为他们定下的娃娃亲信物。
破庙外传来犬吠声，林砚之迅速收好证据，转身时瞥见神像手中的红绳突然断裂，坠在陈阿婆尸体旁。
他弯腰捡起红绳，发现上面系着个极小的银铃，正是苏晚棠小时候挂在绣楼窗前的那枚。
子时的钟声从远处传来，他摸出袖中的玉簪，轻轻别在发间。
乌篷船在河面上划出细碎的波纹，他望着天上重新露出的月光，终于明白为何苏晚棠今日在断桥弹的是《折柳曲》——那是他们儿时分别时，她为他作的曲子。
船行至林府后门时，他听见府中传来丝竹声，想必是林明远在为表小姐接风。
攥紧袖中的账本，他忽然想起苏晚棠衣襟里藏着的铜哨，那或许是开启另一个秘密的钥匙。
“公子，您可算回来了，表小姐都等急了。”
阿砚迎上来，目光落在他发间的玉簪上，眼底闪过一丝惊慌。
林砚之不动声色地将簪子藏进帽檐，淡淡道：“去把林明远请来，就说我有要事相商。”
阿砚领命而去，他望着对方匆匆离去的背影，忽然注意到其鞋底沾着的泥土里，混着半片靛青色布料——与当年火灾现场留下的布料一模一样。
夜风吹来，带着远处绣楼飘来的琵琶声。
林砚之闭上眼睛，任由那熟悉的调子漫过心头，指尖轻轻抚过腰间重新合二为一的玉佩。
这一次，他不会再让十年前的遗憾重演，哪怕要与整个林府为敌，他也要护她周全
