十七分。
沈砚礼的来电铃声混着空调嗡鸣，像杯加了薄荷的冰苏打，凉丝丝地漫进耳膜。
我望着电脑右下角的时钟。
“脑花配冰粉？”
他的声音带着笑意，“记得某个人大四写论文时，靠脑花续了一个月的命。”
铜锅沸腾的声响里，我看见他卷着衬衫袖口，露出腕间的铅笔头表链。
旧店的吊扇在头顶发出轻响。
穿花衬衫的老板娘端来脑花，眼神在沈砚礼笔挺的西装上转了两圈：“妹夫真贴心，我们这儿可少见这么讲究的先生。”
他抬眸看我，琥珀色瞳孔里晃着牛油的光：“她值得。”
这个回答让我喉头一紧。
铜勺搅开红汤时，想起裴知远第一次带我吃火锅，皱着眉用湿纸巾擦了十七次手，最后冷着脸说“这种地方以后别来了”。
而眼前这人，正用公筷替我挑去脑花上的辣椒，指尖沾了红油也不在意。
18冰粉端上来时，他忽然开口：“大二那年，你在冒菜窗口犹豫了十分钟。”
我咬着吸管看他，蒸汽模糊了他的眉骨。
“你盯着脑花咽口水，”他替我舀了勺冰粉，花生碎落进红糖浆里，“却因为我随口说吃内脏不健康，最后点了青菜。”
铜锅里的气泡突然炸开。
沈砚礼用公筷夹走我碗里的花椒。
这个动作让我想起同居时，裴知远总把我碗里的葱花挑出来，却在新人面前说“我女朋友从不吃这些”。
而此刻这人的指尖带着温度，替我涮毛肚时的专注神情，像在对待一幅未完成的画作。
“没有前女友。”
他忽然说，睫毛在蒸汽里投出细碎的影，“只有个从大二开始，偷偷观察了七年的小学妹。”
冰粉顺着喉咙滑进胃里，凉得让人想掉眼泪。
我望着他袖口的铅笔头，想起毕业那天他塞给我的纸袋，里面装着我遗落的炭笔，却没敢说出里面夹着的告白信。
19老板娘路过时，往我们桌上添了盘红糖糍粑。
“看你们就想起我和老伴儿，”她擦着桌子笑，“当年他也是穿得人模狗样，陪我蹲路边吃串串。”
沈砚礼夹起糍粑蘸豆粉，递到我面前时忽然停顿：“要吹吹吗？”
这个细节让我彻底溃堤。
七年来，第一次有人把我当作需要被照顾的小孩，而不是“懂事的女朋友”。
裴知远总说“成年人要学
