翅膀的玻璃门。
门上的铜铃发出清脆急促的“叮铃”声，瞬间被门外的暴雨轰鸣吞没。
门内是另一个世界。
温暖，干燥，空气里弥漫着淡淡的汗味和木质地板的气息。
轻柔的钢琴曲流淌着，和门外狂暴的雨声形成奇异的对比。
几个穿着紧身练功服的女孩正在压腿，闻声都转过头来，惊讶地看着我这个浑身湿透、穿着职业套装、头发狼狈贴在额角的不速之客。
前台是个扎着丸子头、笑容甜美的姑娘，看到我这副模样，也愣了一下，随即关切地问：“您好，请问……我要学跳舞！”
我打断她，声音因为喘息和激动而微微发颤，带着不容置疑的斩钉截铁，“现在！
立刻！
什么舞都行！”
我的目光越过她，死死盯着镜墙那边空着的一块地板。
那光滑的木地板，映着顶灯温暖的光晕，像一个无声的邀请。
口袋里的“三万天”在发烫，催促着我。
丸子头姑娘显然被我眼中那股近乎疯狂的火焰慑住了，她张了张嘴，最终没再多问，只是迅速点头：“好…好的！
这边有体验课，刚好有位老师有空，您…您先换衣服？”
她指了指更衣室的方向。
我冲进更衣室，用最快的速度剥下那身象征着枷锁的、湿透的套裙和勒得人喘不过气的丝袜。
换上租借来的、略有些宽大的黑色练功服和软底舞鞋。
布料贴在皮肤上，带来一种奇异的自由感。
当我赤着脚，重新踩进那间铺着木地板的、流淌着音乐的练习室时，外面暴雨如注，密集的雨点疯狂敲打着巨大的落地窗，发出沉闷而持续的哗哗声，像是天地在为我擂鼓。
练习室里只有我和老师两个人。
老师是个气质沉静的年轻女人，扎着利落的马尾，只简单地说：“跟我来，感受音乐，感受你的身体。
不用想动作，先动起来。”
音乐换了，是一首带着点原始鼓点和异域风情的曲子，节奏强烈而富有生命力。
老师站在我前面，开始随着节奏摆动身体，动作并不复杂，却充满力量与流动的美感。
我看着镜子里的自己。
脸色苍白，头发凌乱，眼神里却燃烧着一种陌生的火焰。
三万天。
我闭上眼，再猛地睁开，试图模仿老师的动作。
抬臂，僵硬得像根木棍。
扭胯，笨拙得如同生锈
