以为，日子就会这样，在平静的爱意和隐藏的伤痛中，一直过下去。
直到那天，我整理旧物时，无意中翻出了一个我早就遗忘的，上了锁的铁盒子。
那是我五年前，刚和苏晴结婚时，她送给我的礼物。
她说，这是我们的“时光宝盒”，里面放着我们最珍贵的回忆，要等到我们金婚的时候，再一起打开。
看着那把小小的铜锁，我鬼使神差地，想起了她说过的一句话。
“我的所有密码，都是我们第一次约会的纪念日。”
我找到那天的日期，试着拨动密码锁。
“咔哒”一声，锁开了。
盒子里，静静地躺着几张照片，是我们旅行的合影。
还有一封信。
信封上写着：给我最爱的英雄，何涛。
我颤抖着手，打开了那封信。
娟秀的字迹，一如往昔。
“亲爱的老公：当你看到这封信的时候，不知道是五年，十年，还是五十年后了。
我希望那时候的我们，已经儿孙满堂，白发苍苍。
写下这封信，是想告诉你一个，我可能一辈子都不会说出口的秘密。
还记得你抓捕李峰的那天吗？
你成了整个警队的英雄。
所有人都为你骄傲，我更是。
但是你不知道，在你冲出去执行任务之前，我接到了一个陌生的电话。
电话那头的人告诉我，李峰是个亡命之徒，他身上绑了炸药，他要跟你同归于尽。
打电话的人，是李峰的弟弟，李豹。
他说，他不想他哥死。
他求我，阻止你。
当时我怕极了，我怕得浑身发抖。
我想冲出去告诉你，想拉着你不让你走。
可是我知道，我不能。
你是警察，那是你的职责。
我只能眼睁睁地看着你，走向我所知道的，最危险的境地。
那一整天，我的世界都是灰色的。
我一遍又一遍地向上天祈祷，只要你能平安回来，我愿意付出任何代价。
后来，你回来了，你成了英雄。
而我，却抱着这个秘密，夜夜难眠。
我没有告诉你，是因为我不想让你知道，在你奔赴战场的时候，你的妻子，曾经有过那么一丝丝的动摇。
我不想让你觉得，我不支持你的事业，我不够勇敢。
我想成为你心中，那个完美的，永远支持你的妻子。
但是，我也很害怕。
因为李豹在电话里说，他会记住你。
他说，总有一天，他会让你也尝尝失去
