每天一句，都是精华。”
旁边的菲哥接过日历，翻看起来：“哎哟哎哟，这日历有点东西！
‘满招损，谦受益’——《尚书》嘛，这个我知道。”
“你知不知道‘一张一弛，文武之道’是哪儿的？”
卓哥考他。
“《礼记》？”
菲哥试探着问。
“对了！”
卓哥有点得意。
菲哥继续翻：“‘牢骚太盛防肠断，风物长宜放眼量。
’——毛主席！”
“‘我们应该在泪水里兑一点烈酒，而不是在烈酒里掺杂泪水。
’——谁说的？
挺有哲理。”
“‘人们不必为过去的错误而羞惭，换言之，即不必为今天比昨天聪明而羞惭。
’——斯威夫特？
好像是《格列佛游记》作者？”
在之后的一个小时里，寝室里弥漫着一种奇特的氛围：大家一边嘴上说着“别背了”，一边又忍不住互相考问、分享着各种名言警句，仿佛多记住一句，明天的作文就能多一分底气。
至于发起者卓哥本人……在大家热烈讨论时，他已经靠在床头，捧着一本《ABC谋杀案》看得津津有味了——对他来说，阿加莎·克里斯蒂或许才是考前最好的镇静剂。
“欸，寒菊，” 临睡前，菲哥又凑过来，“你把那《滕王阁序》借我瞅瞅，里面金句太多了，‘落霞与孤鹜齐飞’、‘老当益壮，宁移白首之心’……感觉都能用上。”
“喏，给你，” 我把书递过去，“你慢慢看吧，我真得睡觉了，明天还得早起。”
眼皮已经开始打架了。
……第二天清晨七点，生物钟准时将我唤醒。
然而，或许是昨晚那半碗泡面，或许是紧张情绪作祟，肚子一阵翻江倒海，极不舒服。
我暗叫不好，以最快速度冲向食堂，买了两个包子，又百米冲刺般跑回教室抓起语文背诵资料，然后直奔教学楼的卫生间。
于是，高考第一天的清晨，我完成了一项壮举：坐在厕所里，一手拿着啃了一半的包子，一手举着《离骚》的默写页，嘴里塞得鼓鼓囊囊，还要努力把字句念清楚：“唔……宁可……枝……头……抱……香死，何曾……吹……唔……落……北风中！”
（郑思肖《寒菊》）哗哗哗——！
当最后一个字艰难地挤出喉咙，包子和生理问题也刚好同步解决完毕。
时间管
