江城中心医院住院部的清晨，消毒水的气息被初升的日光照得淡了些，但那种特有的、渗入骨髓的冰冷秩序感依旧弥漫在空气里。走廊干净得能映出人影，只有护士推着治疗车经过时，车轮碾过地面的声音规律地响起，打破这片近乎凝固的寂静。
林溪站在江焰的病房门口，微微吸了口气，指尖在门板上停顿了一秒，才推门进去。她身后跟着实习医生小刘和护士小张，查房队伍一丝不苟。
江焰几乎是门开的一瞬间就望了过来。他靠坐在升起的床头，右臂依旧被厚厚的敷料和支架固定着，脸色比昨夜好了些，但眼底那抹深刻的疲惫和某种小心翼翼的期盼却清晰可见。他的目光如同有实质的温度，瞬间落在林溪身上，带着一种几乎要将人灼穿的专注。林溪能清晰地感觉到那道目光的重量，从她进门开始，便如影随形，紧紧粘附在她身上。
她刻意忽略了那道目光，视线平视，径直走到床边，语气是职业性的平稳，听不出丝毫波澜：“江队长，感觉怎么样？伤口还疼得厉害吗？”她微微侧身，示意小刘记录。
“好多了，林医生。”江焰的声音还有些沙哑，但极力维持着平稳，目光却依旧没有离开林溪的脸，试图从那平静无波的表面下捕捉到一丝一毫的情绪痕迹，“能忍。”
林溪没接话，只是微微颔首。她戴上一次性手套，动作专业而利落。当她的指尖隔着无菌手套，轻轻按压检查江焰右臂伤口周围的皮肤时，江焰的身体几不可察地绷紧了一瞬，呼吸也随之变得轻缓而克制。林溪知道江焰一直看着她，他那灼热的目光都快把她贯穿了。他的目光里有探究，有渴望，更深的是一种近乎屏息的等待，等待着她哪怕一丝一毫的松动。林溪强迫自己将全部注意力集中在指腹下的触感——皮肤的温度、肿胀的程度、敷料的干洁。她检查得很仔细，动作却带着一种刻意维持的距离感，没有丝毫多余的停留。
“嗯，红肿消退了一些，渗液也少了。”她收回手，摘下手套，语气依旧是公事公办的陈述，“继续按时用药，康复训练要严格遵循医嘱，循序渐进，绝不能冒进。再撕裂一次，后果你自己清楚。”最后一句，带着一丝不容置疑的警告意味，目光短暂地、锐利地扫过江焰的眼睛。
江焰在她的注视下，喉结滚动了一下，声音有些发紧：“明白，林医生，我会注意的。”他眼里的光似乎黯淡了一瞬，但很快又燃起一丝固执的微光。
林溪不再看他，转向小刘和小张，清晰地下达着后续的医嘱：“抗生素继续，止痛药按需，疼痛评分超过5分就给药，不要让他硬抗。你们要时不时来看下他，他是那种痛也不会叫只会忍的人。康复科那边联系好了，下午会来做第一次正式评估和指导。注意观察神经功能，手指的主动屈伸和感觉每天记录三次。”
“好的，林主任。”小刘和小张连忙点头记录。
交代完毕，林溪没有丝毫停留，转身带着查房队伍离开了病房。江焰的目光依旧追随着门口的方向，久久没有收回。刚才她指尖那微凉的触感，如同烙印，清晰地留在他的手臂上，也烙进了他的心里。
走廊另一端，赵磊拎着个保温桶，探着头往这边张望，正好看到林溪带人离开。他挠了挠头，快步走进病房，把保温桶往床头柜一放：“江队，嫂子……呃，林医生刚走？”
江焰收回目光，有些疲惫地靠在枕头上，“嗯”了一声。
赵磊凑近了些，压低声音，带着点恨铁不成钢的意味：“队长，你这不行啊！光看着有啥用？你得主动点！你看林医生那脸，冷得跟咱队里冬天结冰的消防栓似的。你得拿出点行动来！”
江焰的眉头蹙得更紧，眼底闪过一丝苦涩和茫然。行动？他何尝不想。可昨夜那场血泪交织的控诉还历历在目，她字字如刀，将他自以为是的“保护”彻底剖开，露出里面懦弱自私的真相。他现在连靠近她，都带着沉重的负罪感和小心翼翼。他怕自己的任何举动，在她眼里都成了新的打扰和冒犯。特别是今天查房的态度上，他明白，林溪现在真的是把他摆在了病患的位置上。
“她现在……应该不想看到我。”江焰苦笑了一下，“我现在就是她的病人而已。”
“不是！队长！你怎么，怎么就缩头缩尾起来了？我觉得你现在这个想法不对！林医生现在心里肯定也乱着呢！你看她昨晚……虽然骂得狠，可她不是还留下来给你处理伤口了吗？还问那个书签……这说明啥？说明她心里有你啊！只是那口憋了七年的气还没顺过来！你得让她看到你的诚意，看到你改了！闷声不响的，那点好不容易露头的火星子不又得熄了？队长！拿出你冲火场的勇气来！”
赵磊的话像一把小锤子敲在了江焰心上。他想起她握着他手臂时专注的眉眼，想起她拿出那个丝绒盒子时眼底翻涌的复杂情绪……一丝微弱的光，艰难地穿透他心头的阴霾。或许……赵磊说得对？他不能永远困在自责的泥沼里。他需要做点什么，哪怕只是微不足道的一点点，让她知道，他在努力，在改变，在笨拙地、小心翼翼地靠近。
但是，他不能太过明目张胆，曾经的林溪看起来活泼开朗，其实内心是一个很没安全感的女孩。如果你把她逼得太急，她就会开启自我保护模式，将所有人都阻挡在外。
午后的阳光透过百叶窗，在光洁的走廊地板上切割出明暗相间的条纹。林溪刚结束一台耗时颇长的阑尾炎手术，脱下手术服，换上白大褂，带着一身疲惫走向办公室。她需要一杯浓咖啡来驱散困倦，还有堆积如山的病历在等着她。
刚转过通往办公室的走廊拐角，一个高大的身影猝不及防地出现在前方不远处——是江焰。他脸色苍白，额角沁出细密的汗珠，他正被赵磊搀扶着，左手搭在赵磊的肩上，正缓慢地、一步一步地从走廊的那头慢慢走来。
林溪的脚步顿住了。
这个时候，江焰也看到了她。他的眼神瞬间亮了一下，随即又闪过一丝慌乱，仿佛做坏事被当场抓包的孩子。他下意识地想站直身体，动作却因为牵动伤口而猛地一僵，眉头痛苦地拧起，闷哼出声。
“江队！让你慢点！”赵磊吓了一跳，赶紧用力扶稳他，同时眼睛瞟向林溪，扯着嗓子喊，生怕林溪听不见似的，“林医生，你来帮我劝劝他，我都说训练要循序渐进了，江队都不肯听，老是偷偷加练，要不是我过去，他还不肯回病房！”赵磊的语气夸张，带着明显的“打小报告”意味。
林溪的目光落在江焰因疼痛而略显苍白的脸上，又扫过他强撑着站立的姿势和那条悬吊的手臂。她脸上没什么表情，只是眼神微微沉了沉，迈步走了过去。
“康复训练需要循序渐进，过度活动只会加重炎症反应，延迟愈合。”她的声音很平静，听不出情绪，像是在陈述一个客观事实，“江队长，你现在需要的是休息，而不是逞强。回病房吧。除非，你的胳膊不想要了，或者你再也不想从事你现在的职业了。”她说完，目光淡淡地掠过江焰紧蹙的眉头，没有停留，径直从他们身边走过，高跟鞋敲击地面的声音清脆而规律，带着一种不容置疑的疏离。
江焰看着林溪毫不留恋、决然远去的背影，眼底那点微弱的光彻底黯淡下去，只剩下浓重的失落和自嘲。果然……她还是不想看到他。连他这点笨拙的、试图靠近的努力，在她眼里也只是不合时宜的“逞强”和麻烦。
“唉……”赵磊看着江焰瞬间灰败下去的脸色，也重重叹了口气，挠了挠头，“这……林医生也是为你好……咱回吧队长？”
江焰沉默地点点头，任由赵磊搀扶着，拖着沉重的脚步，一步步挪回那间充满消毒水味的病房。每一步都像踩在棉花上，又像灌满了铅。走廊尽头那扇办公室的门紧闭着，如同隔开了两个世界。
夕阳的余晖给病房的窗棂镀上了一层温暖的金边。林溪结束了下午的门诊，刚推开自己办公室的门，脚步就顿住了。
她的办公桌上，多了一抹极其纯净、深邃的蓝。
那是一小束新鲜的蓝桔梗花。花朵不大，却开得正好，花瓣边缘带着自然的微卷，呈现出一种从靛蓝到近乎紫罗兰色的渐变，在夕阳柔和的光线下，显得格外沉静、神秘，甚至带着一丝忧郁。没有华丽的包装，只用一根朴素的深绿色棉线轻轻束着，随意地斜放在她的笔筒旁。没有卡片，没有署名，干净得像一场无痕的梦。
林溪的心，毫无预兆地猛跳了一下。她反手轻轻关上门，隔绝了外面的声音，慢慢走到桌前。目光落在那束蓝得惊心动魄的花上，指尖无意识地蜷缩了一下。
是谁？
答案几乎呼之欲出。
在这座城市，在这家医院，会知道蓝桔梗对她意味着什么的人……除了他，还会有谁？
一股复杂的情绪充斥着她的内心，是诧异他会这么做吗？还是生气他的懦弱，连自己的名字都不敢留下来？其实，林溪知道，她的内心还有一丝……连她自己都不愿深究的、隐秘的悸动，如同投入深潭的石子，激起了细微的涟漪。她伸出手，指尖小心翼翼地碰了碰那冰凉柔嫩的花瓣。触感真实。
她默默地看了那束花很久，最终还是没有把它扔掉，也没挪动花束的位置，而是拉开了凳子，坐了下来，打开电脑，开始处理工作。只是，那抹幽蓝，始终在她眼角的余光里安静地存在着，无声地散发着淡淡的花香，搅动着办公室里原本沉寂的空气。
接下来的几天，这抹神秘的蓝，如同一个固执的约定，总会在某个不经意的时刻出现在林溪的办公桌上。有时是在清晨查房之前，有时是在她下午手术结束归来，有时甚至是在她值夜班的午夜。永远是一小束，永远是最新鲜的状态，永远用那根朴素的深绿色棉线束着，永远没有只言片语。
林溪的态度始终如一。她没有向任何人询问花的来源，也没有表现出特别的关注。她只是任由那束花安静地待在桌角，有时是笔筒旁，有时是病历夹边。她照常工作，查房时面对江焰依旧是那份无可挑剔的、带着距离感的专业。检查伤口，询问感受，下达医嘱，语气平稳得没有一丝波澜，眼神也极少与他有超过必要时间的接触。
然而，只有她自己知道，每一次进办公室的时候，她都会下意识地去寻找那束蓝色的花的踪迹，甚至在看到它的时候，心底那丝微妙的波动，在心海里泛起了阵阵涟漪。
她依旧固执地将这一切框定在“医患关系”的范围内。他是她的病人，仅此而已。至于那花……或许是护士或者哪个不知情的同事放的？她这样告诉自己，刻意忽略着心底那个越来越清晰的名字。
这微妙的平衡，在一个午后被打破。
林溪刚从急诊处理完一个手外伤的患者回来，推开办公室门，就看到小张护士正拿着喷壶，小心翼翼地给桌上那束新换上的蓝桔梗喷着水雾。
“呀！林主任！”小张看到她，有点不好意思地放下喷壶，“我看这花儿有点蔫了，给您喷点水……这花真好看，蓝色的，很少见呢，看着就让人心里安静。”
林溪的目光落在那些挂着晶莹水珠的蓝色花瓣上，淡淡地“嗯”了一声。
小张收拾好东西，准备离开，走到门口又像是想起了什么，转过身，脸上带着点狡黠和心知肚明的笑意：“对了林主任，早上我来送病历的时候，正好看到江队长在您办公室门口探头探脑呢，手里好像还拿着什么东西……看到我，跟受惊的兔子似的，赶紧就溜回病房了，跑得那叫一个快，差点撞门框上！您说他一个大男人，还是消防英雄，怎么跟做贼似的……”
小张的话没说完，但意思已经再明白不过。她咯咯笑着带上门出去了。
办公室里只剩下林溪一个人。她站在原地，目光再次落回那束挂着水珠的花上。是的……真的是他。也只有他，才会一直照顾她的情绪。为了不打扰她，他总是默默地做着一些事。那个在走廊里“偶遇”时眼神躲闪、笨拙得像个大男孩的男人；那个在病床上痛得冷汗涔涔却咬着牙说“能忍”的男人；那个被她厉声斥责后沉默流泪的男人……是他，每天在无人注视的角落，像个虔诚的信徒，笨拙地、偷偷地，将这抹代表他们过往与心意的蓝，送到她的眼前。
一种难以言喻的感觉瞬间涌上心头。是酸楚？是无奈？还是……一丝被小心翼翼珍视着的暖意？林溪说不清。她只觉得心口像被什么东西轻轻撞了一下，微微发胀。她慢慢走到桌边，伸出手指，这一次，不是触碰花瓣，而是轻轻捻起了那根束花的、朴素的深绿色棉线。线头被系得很紧，带着点笨拙的用力痕迹。
她垂下眼帘，长长的睫毛遮住了眼底翻涌的情绪。办公室里很安静，只有窗外隐约传来的城市喧嚣。那束蓝桔梗在午后的阳光下，静静地散发着微凉而坚韧的气息。
傍晚时分，苏晴风风火火地闯进了林溪的办公室。她刚结束一个通告，脸上还带着精致的妆容，手里拎着大包小包显然是给林溪带的补品和点心。
“小溪！看我给你带了什么好吃的！新开那家店的……咦？”苏晴献宝似的话语戛然而止，目光像探照灯一样精准地锁定了林溪桌角那抹幽蓝，“这花？蓝桔梗？”她的声音陡然拔高，带着浓浓的玩味和了然于胸的笑意，“哟！谁送的呀？这么有心？啧啧啧，这花选的……情意绵绵啊！”
林溪正对着电脑屏幕敲病历，闻言手指一顿，脸上掠过一丝不易察觉的窘迫，但很快恢复了平静：“不知道谁放的。”语气平淡得像在说天气。
“嗯？不知道？”苏晴故意将语调拉长，几步走到桌前，然后拉了张凳子，坐在了林溪的旁边，靠近那束花，用力问了问，“嗯！真想啊！但是，溪溪啊，你是觉得我是傻子吗？我说林大主任，我承认您现在的魅力不减当年！这医院里暗恋您的人大概都排队排到大门外了吧？不过嘛……”她话锋一转，直起身，抱着手臂，促狭地看着林溪，“能知道送蓝桔梗的……这范围就小得可怜了吧？除了那个混蛋，应该也没有人了吧？你别告诉我，你猜不出来哦！”
“苏晴！”林溪终于抬起头，蹙眉打断她，语气带着一丝警告。
“干嘛？我说错啦？”苏晴才不怕她，反而拖了把椅子坐到林溪对面，一副要促膝长谈的架势，“小溪，你跟我还装？那盒子，那书签，还有昨晚你跟我说的话……你真当自己是铁石心肠，一点感觉都没有了？他当年是混账，是懦夫，伤你伤得透透的！但是昨天听完你说的，我觉得他也不是那么混蛋了！可他现在呢？像只淋了雨的大狗，眼巴巴地看着你，想靠近又不敢，只敢偷偷摸摸送个花……我看着都觉得可怜！当然，该！活该他受着！”苏晴嘴上骂着，眼底却没了最初的愤恨，反而带着点复杂的叹息。
她凑近林溪，声音压低了些，带着难得的认真：“小溪，我不是劝你原谅他。那王八蛋欠你的，一辈子都还不清！但是……你问问你自己，看着他这个样子，你真的一点都不难受？一点都不……心疼？你昨晚哭成那样，仅仅是因为恨吗？还是因为……你还爱着？”
苏晴的话像一把精准的柳叶刀，瞬间剖开了林溪连日来努力维持的平静假象。“爱”这个字眼，像带着倒刺的钩子，狠狠扎进她刻意冰封的心湖。她猛地别开脸，看向窗外渐渐沉落的夕阳，紧抿着唇，胸口剧烈地起伏了几下，却一个字也说不出来。
是啊，曾经的江焰是那样的张扬、果敢，有时甚至带着一些痞气，他何曾这样小心翼翼过。
难受？心疼？
是的，她无法否认。
当看到他强忍疼痛复健时额角的冷汗，当听到小张描述他“像受惊的兔子”般在自己门口徘徊，当确认这每日不辍的蓝桔梗真的出自他手……那种如同被细密丝线缠绕心脏的感觉，并非全是愤怒。那里面，混杂着太多她不愿面对、也理不清的东西——是旧伤被触碰的锐痛，是对他如今处境的复杂观感，是七年时光也未能彻底磨灭的、关于那个爱笑少年记忆的复苏……
“晴晴，其实那天晚上和江焰对峙后，我不知道我应该怎么面对他了……我不知道了……”林溪的声音充满了迷茫，“我需要一点时间，来捋一捋我的思绪……”她闭上眼，揉了揉突突直跳的太阳穴。真相的重量太大，七年的伤痕太深，她需要时间，需要空间，去分辨那些汹涌而来的情绪里，哪些是余恨未消，哪些是……死灰复燃的可能。
苏晴看着她眉宇间浓得化不开的倦色和挣扎，她追根究底的气势瞬间就泄了下去。她伸出手，覆在林溪冰凉的手背上，用力握了握：“好，我不逼你。但小溪，答应我，别把自己逼得太紧。但是，给他一个……也给你自己一个看清楚的机会，行吗？哪怕只是作为一个……需要你治疗的病人。”
林溪没有点头，也没有摇头，她只是沉默地回握了一下苏晴的手。
夜色渐深，住院部大楼的灯光依次熄灭，只留下走廊里几盏应急灯散发着幽微的光，此时的医院里，万籁俱寂。
林溪值后半夜的班。处理完几份紧急病历，她端着水杯走出办公室，打算去护士站倒点热水提神。走廊里空无一人，清冷的灯光将一切都照得轮廓分明。她的脚步很轻，鞋底敲击地面的声音在寂静中被放大。
就在路过康复训练室门口时，她随意地向里瞥了一眼，脚步猛地顿住了。
训练室没有开大灯，只亮着一盏角落里的壁灯，光线昏暗。一个熟悉的高大身影正背对着门口，坐在一台握力训练器前。是江焰。
他穿着单薄的病号服，受伤的右臂依旧被支架固定着，悬吊在胸前。他的左手，正死死地、用尽全力地攥着握力器的橡胶手柄！因为过于用力，他整个左臂的肌肉都虬结绷起，手背上青筋暴突，身体也因为发力而微微前倾、颤抖。他紧咬着牙关，下颌线绷得像一块坚硬的岩石，额头上、脖颈上全是亮晶晶的汗珠，在昏黄的灯光下折射出细碎的光。他每一次发力，右臂悬吊的支架都跟着轻微晃动，牵扯到伤处，他眉头便痛苦地拧紧，喉咙里发出压抑到极致的、如同困兽般的闷哼，但他攥紧握力器的手，却丝毫没有放松！
他在干什么？！他疯了吗？！
林溪只觉得一股气血猛地冲上头顶！他右臂的伤根本不允许他这样高强度地使用左臂！过度的单侧发力会严重破坏身体平衡，加剧脊柱负担，更会通过躯干的联动，不可避免地牵拉、刺激到他右肩和手臂尚未愈合的伤口！他这是在自毁！
“江焰！” 训练室门猛地被拉开，林溪的声音陡然响起，带着她自己都未曾察觉的尖锐怒意和一丝惊恐，瞬间打破了训练室的死寂！
江焰如同被电击般浑身剧震！攥紧握力器的手猛地松开，橡胶手柄弹回原位，发出沉闷的“啪”一声响。他惊愕地、甚至带着一丝慌乱地回过头。
昏黄的灯光下，林溪站在门口，脸色因为愤怒而微微发红，胸口因为急促的呼吸而起伏着。她几步冲到他面前，目光如同冰锥，直直刺向他满是汗水的脸和那只还在微微颤抖的左手。
“你非要把自己彻底毁了才甘心是不是？！” 她的声音因为激动而发颤，每一个字都像裹着冰渣，“谁允许你在这里做这种训练？！你的康复计划里有这一项吗？！你知不知道这样做的后果？！伤口二次撕裂、肌腱粘连、甚至神经损伤！你是觉得消防员生涯太长，迫不及待想提前结束吗？！”
江焰被她劈头盖脸的怒斥砸懵了。他看着林溪眼中毫不掩饰的怒火和……那怒火深处一丝几乎无法捕捉的惊恐？他张了张嘴，想解释什么，却在对上她燃烧着怒焰的眼睛时，失去了语言功能。他像个做错事被抓现行的孩子，垂下头，汗珠顺着额角滑落，滴在冰冷的地面上。只有那只紧握又松开的左手，指节因为刚才的过度用力还在不受控制地微微痉挛着。
“我……我只是……” 他的声音干涩嘶哑，带着一种深重的无力感和自我厌弃，“……不想变成一个废人……不想……永远只能躲在后面……看着……”
他的声音越来越低，最后几乎变成了痛苦的呓语。他想恢复，想尽快回到火场，回到兄弟们身边。更深的，他害怕自己真的变成一个需要长期照顾的累赘，一个在她面前永远抬不起头的弱者。这种恐惧，日夜啃噬着他，比伤口的疼痛更甚。这种近乎自虐的训练，是他对抗这种恐惧的唯一方式，也是他在绝望中唯一能抓住的一根稻草。
“呵！”林溪冷笑了一声，“不想变成一个废人？！所以你就用这种近乎自残的方式来证明？！江焰，你什么时候才能学会不这么自以为是？！你的身体不是铁打的！它需要时间，需要科学的恢复！而不是你这种愚蠢的、毫无意义的自我折磨！”她指着那台冰冷的握力器，指尖因为愤怒而微微颤抖，“康复科给你的训练方案是摆设吗？为什么不按计划来？！”
“按计划……太慢了……”江焰抬起头，布满血丝的眼睛里充满了被逼到绝境的痛苦和一种近乎偏执的固执，“林溪……我……我等不了……队里……还有那么多事……我不能……”
“你不能？你不能什么？！”林溪厉声打断他，积压的情绪如同找到了突破口，猛地爆发出来，“江焰！你永远都是这样！永远只考虑你自己想做什么，你要做什么！你有没有想过后果？有没有想过关心你的人看到你这样糟蹋自己是什么感受？！你知道为了你能顺利康复，我为你的康复计划付出了多少心思？！而你除了会把自己弄得遍体鳞伤，然后让所有人都跟着你痛苦，你还会什么？！”
最后一句质问，如同惊雷，狠狠劈在江焰心上！他高大的身躯猛地晃了一下，脸色瞬间惨白如纸，嘴唇哆嗦着，却一个字也发不出来。林溪眼中那毫不掩饰的痛心和失望，比任何斥责都更锋利地刺穿了他。
就在这时，一个带着睡意又满是惊讶的声音在训练室门口响起：
“溪溪？江焰？你们……大半夜的在这干嘛呢？”
苏晴提着一个保温袋，睡眼惺忪地站在门口，显然是来给林溪送宵夜的。她看着训练室里剑拔弩张的两人——林溪气得脸色发白，胸口起伏；江焰失魂落魄，满脸痛苦和自责；还有那台杵在中间、气氛尴尬的握力器——瞬间明白了七八分。
“我的天……”苏晴瞬间清醒，倒吸一口冷气，快步走了进来，先把手里的保温袋塞给林溪，“喏，刚熬好的小米粥，还热乎着。”然后她转向江焰，双手叉腰，柳眉倒竖，火力全开：
“江大队长！您这是唱的哪一出啊？深夜自虐励志剧？嫌自己伤得不够重，想给自己加点戏份是不是？你瞅瞅你这脸，白得跟纸似的，一脑门子冷汗！还有你这手，抖得跟帕金森似的！怎么？觉得单手练成大力水手很酷？很英雄？很能感动我们林医生是吧？”苏晴的嘴像机关枪，语速又快又毒，字字戳心，“我告诉你，没用！蠢透了！只会显得你更幼稚，更不负责！你这条胳膊废了，最难过的是谁？是你队里的兄弟？还是我们这些外人？最心疼最遭罪的，还不是你自己和……真正把你放在心上的人！”
苏晴最后那句意有所指的话，像一根针，轻轻扎破了林溪强撑的愤怒气球。她看着江焰在苏晴连珠炮般的斥责下，头垂得更低，肩膀垮塌下去，整个人笼罩在浓重的灰败和绝望之中，如同被彻底抽走了脊梁。那句“真正把你放在心上的人”，更是在她心湖里投下巨石，掀起了惊涛骇浪。愤怒的潮水退去，露出的是一片被搅得浑浊不堪的心疼和无力。
训练室里陷入一片死寂。只有江焰沉重而压抑的喘息声，和苏晴恨铁不成钢的余怒在空气中无声地碰撞。
林溪深吸一口气，再缓缓吐出。她将苏晴塞给她的保温袋放到一旁的器械台上，走到江焰面前。她的声音不再有刚才的尖锐，却带着一种不容置疑的冷静：
“江焰，看着我。”
江焰的身体几不可察地颤了一下，极其缓慢地、带着巨大的卑微和迟疑，抬起了头。他的眼睛通红，里面布满了血丝和尚未干涸的痛苦水光，整个人脆弱得不堪一击。
林溪的目光直直地看进他眼底，一字一句，清晰无比：“听着。你的身体，现在不是你一个人的。你是我的病人。我有责任，也有权力，要求你按照最科学、最稳妥的方案进行康复。任何可能加重伤势、影响最终恢复效果的行为，都是不被允许的，是在浪费医疗资源，也是在浪费你未来重返岗位的可能。” 她的语气是纯粹的职业理性，如同在宣读病历上的客观结论。
“现在，回病房。立刻，马上。”她侧开身，让出通往门口的路，姿态带着主治医生不容置疑的权威。
江焰的嘴唇翕动了几下，最终一个字也没能说出来。巨大的失落和更深的自厌如同冰冷的潮水将他淹没。他像一个失去了所有指令的机器人，僵硬地、沉默地转过身，拖着沉重的脚步，一步一步，缓慢地挪出了训练室。他的背影在昏暗的走廊灯光下，显得异常孤独和佝偻。
苏晴看着江焰失魂落魄地离开，又看看脸色依旧紧绷、眼神却复杂难辨的林溪，重重叹了口气，走到林溪身边，揽住她的肩膀：“行了，走吧，跟这种死脑筋的倔驴生气不值当。去你办公室喝点粥暖暖胃，瞧你脸白的。”
两人回到林溪的办公室后，苏晴打开保温袋，拿出还温热的粥盒递给了林溪。
林溪没有拒绝，默默地接过。小米粥温热的温度透过粥盒传到手心，带着一点暖意。她走到窗边，目光无意识地投向窗外浓稠的夜色。
就在这时，病房区的方向，隐约传来一点轻微的响动，似乎是开门关门的声音。紧接着，一个身影出现在通往林溪办公室的走廊上。
是赵磊。他显然是听到动静刚赶过来的，脸上带着担忧和不解。他往林溪的办公室里探了个头，林溪和苏晴愣了一下，随即目光落在赵磊手中拿着的一个东西上。
那是一个小小的、刚刚削刻好的檀木片。形状并不十分规整，边缘还有些毛糙，显然是手工制作的。木片表面，用极其精细的笔触，清晰地刻着一朵盛开的蓝桔梗花，线条不是十分的流畅，但却充满生命力。在花朵的下方，两个小小的字刚刚被写上去，墨迹似乎都未干透——“溪&焰”。
赵磊本是想要来找江焰的，看到林溪的办公室门开着，以为江焰跑到了林溪的办公室里，却没想到碰上了林溪和苏晴，他下意识地想把手里的木片藏到身后，脸上露出尴尬又懊恼的神色。
“赵磊？”苏晴眼尖，立刻出声。
赵磊没办法，只好硬着头皮走过来，挠着头，支支吾吾：“苏小姐，林医生……那个……江队他……最近情绪好像……不太好……”他瞥了一眼林溪的脸色，小心翼翼地把手里的木片往前递了递，像是捧着个烫手山芋，“这个……江队他……这两天睡不着，就……就让我带了把小刀和一些木头……刻了这个……说是……说是想……重新做一个……”
后面的话赵磊没说完，但意思再明白不过。他想重新刻完当年那个未能完成的名字。用他自己的方式，笨拙地、执拗地弥补。
林溪的目光落在那块小小的、尚带着手工痕迹的木片上。幽蓝的花朵，紧密相连的两个字……一股巨大的酸涩猛地冲上鼻尖，眼前瞬间一片模糊。她猛地转过身，背对着赵磊和苏晴，肩膀几不可察地微微颤抖了一下。
苏晴看着那块木片，再看看林溪僵硬的背影，心里也堵得难受。她叹了口气，从赵磊手里接过那块还带着木头清香的木片，入手微沉。
“行了，东西我先替林医生收下了，江焰那混蛋刚刚回病房去，你最近有空就多看着点他，让他别干蠢事了！”苏晴的声音也软了下来。
赵磊如蒙大赦，赶紧点点头，转身快步走了。
办公室里再次恢复了寂静。苏晴走到林溪身边，将那块刻着“溪&焰”的木片轻轻放在她身旁的窗台上。
林溪没有回头。她只是静静地站在那里，望着窗外远处不断闪缩的霓虹灯。窗台边，那枚小小的木片安静地躺着，上面的蓝桔梗在窗外透进来的微光下，线条清晰而温柔。而她的办公室里，桌角那束今日份的蓝桔梗，在黑暗中依旧散发着幽微而执拗的气息。
夜，还很漫长。心上的坚冰被凿开了一道缝隙，融化的雪水混着陈年的苦涩汩汩流淌，冰冷的刺痛中，一丝久违的暖意正艰难地试图破土。林溪伸出手，冰凉的指尖轻轻拂过窗台上那块粗糙的木片，停留在那两个紧紧依偎的名字上。
“给我一点时间……” 她的声音轻得像叹息，消散在沉沉的夜色里，不知是说给谁听。
