下一个节点，2035年永盛百年庆典，期待与你共舞。
附件是张邀请函，落款人签名栏写着“林夏”，笔迹与母亲如出一辙。
第十五章 红玫瑰与白大褂的终章消毒水的气味淡了许多，阳光透过百叶窗在病历单上织出金色条纹。
我握着母亲的蓝头绳，绳结里掉出张纸条，字迹被护手霜浸润得有些模糊：真正的钥匙在你心里。
苏晴站在窗边，将半块银镯扔进垃圾桶，金属撞击声里，2019年的记忆碎片终于拼完整。
“王总监说，永盛生物科技的克隆舱全炸了。”
她转身时，工装口袋露出半截U盘，“但那个未来的邀请函……是陷阱，也是机会。”
我摸向后颈的芯片胎记，触感像块光滑的鹅卵石。
系统机械音不再响起，但每当我靠近玫瑰，就能听见母亲的心跳声——那是嵌在基因里的共振。
病房门被推开，张警官递来结案报告，封皮上的红玫瑰印章被划了道斜线：“陈海的余党正在清理，不过……”他欲言又止，目光落在我手腕的红绳上。
“不过什么？”
苏晴替我问出口，眼镜片映出走廊尽头的护士站，那里站着个穿白大褂的女人，背影像极了假“我”。
“有人匿名捐了笔钱，”张警官翻开报告，“用来给职场女性做反PUA培训，捐款人署名是‘红玫瑰’。”
我猛地起身，后颈胎记发烫。
白大褂女人转身的瞬间，我看见她袖口的红绳编着双螺旋结构——和母亲实验室里的克隆舱编号一致。
她冲我微笑，指尖夹着朵白玫瑰，花瓣上凝结着水珠，像极了2008年奠基仪式上的晨露。
“她是……”苏晴的声音卡住。
女人举起手机，屏幕上显示着2035年的邀请函界面，发送人地址正是我们此刻的病房。
“时空闭环需要守护者，”她走近时，我闻到淡若若无的茉莉香，“而你，是唯一能在所有节点自由行走的人。”
我的红绳突然绽放出光芒，蛇形纹路化作蝴蝶振翅飞去。
苏晴的工装口袋里，母亲的护手霜空瓶发出蜂鸣，和女人的红绳产生共振。
窗外传来《运动员进行曲》的旋律，却混着2019年天台的风声。
“我母亲呢？”
我抓住她的白大褂，布料下露出和我同款的芯片
