是你在2019年插入路由器的东西，里面有段加密视频。”
电脑启动声中，画面跳出2008年的奠基仪式。
母亲穿着工装，站在陈海旁边，手里的红玫瑰突然被风吹落，露出花茎上的微型摄像头——原来她早就开始偷偷记录犯罪证据。
“他们以为纹身是枷锁，”我摸着红绳玫瑰，触感像母亲的发丝，“其实是母亲留给我的钥匙。”
苏晴突然抓住我的手，她的指甲修剪得很短，不像2019年总涂着咖啡渍：“去财务部吧，就算时空合并了，有些真相不该被埋在地下。”
电梯下行到负三层时，灯光突然熄灭。
应急灯亮起的瞬间，我看见电梯镜面映出两个身影：一个是现在的我们，另一个穿着2019年的衣服，手里攥着带血的头绳。
服务器机房的铁门缓缓打开，里面整面墙的屏幕上跳动着红玫瑰图案。
我的红绳突然发烫，指向角落的保险柜——和母亲信里描述的一模一样。
当钥匙插入锁孔的瞬间，系统机械音再次响起，却带着从未有过的温柔：“欢迎回家，真正的宿主。”
保险柜里躺着个金属盒，盒盖上刻着蛇形玫瑰图案。
苏晴的红绳突然断裂，银饰掉在地上，露出内侧的刻字：苏晴，技术部003号，保护好林夏。
第十一章 金属盒里的玫瑰密码服务器机房的冷风吹得后颈发寒。
我盯着金属盒上的蛇形玫瑰图案，指尖触到缝隙处的凸起——那是母亲常用的摩斯密码刻法，凸起小点组成“LX0715”，是我的生日。
“林夏，”苏晴攥着断裂的红绳，银饰在掌心晃出细碎光斑，“你母亲怎么会知道我的入职日期？
还有这串数字……0715是她发现陈海洗钱的日期。”
我按下凸起小点，盒盖应声弹开。
里面躺着支录音笔，外壳刻着朵凋谢的红玫瑰，和母亲日志里的涂鸦一模一样。
苏晴的眼镜滑到鼻尖，她突然指向监控屏幕：“所有红玫瑰图案都在倒计时！”
录音笔的电流声刺得耳膜生疼，母亲的声音带着杂音传来：“如果你听到这段录音，说明我已经‘病逝’。
永盛的服务器里藏着双时空的犯罪证据，而关键……关键是红玫瑰的花蕊。”
我替她说完，注意到金属盒底
