前那个闷热的夜晚开始，这座刻印着童年最黑暗记忆的“慈安疗养院”，就变成了她每个夜晚无法挣脱的囚笼。
每一次沉入睡眠，都像是被无形的巨手拖拽着，沉向那座废弃地狱深处更浓烈的绝望。
每一次噩梦归来，身边都会留下一点“纪念品”——沾着后花园湿泥的指尖；几缕缠绕在脚踝、如同冰冷水草般的黑色长发；还有昨天早上醒来时，在她床头柜上发现的一根断掉的、带着豁口和凝固血污的指甲……每一次，这些来自地狱深处的“伴手礼”都在不断升级！
都在用它们沉默的存在，向她宣告一个无可辩驳的事实——有什么东西，正顺着梦境的藤蔓，一点一点地爬进她的现实！
而这一次，这剥落的皮肤！
这阴冷粘腻的毛发！
这块血淋淋的“礼物”，将这侵蚀推向了全新的、令人肝胆俱裂的高度！
恐惧像无形的手，紧紧攥住她的心脏，每一次跳动都带来尖锐的刺痛。
她的牙齿开始打颤，咯咯作响，在死寂的房间里如同敲击枯骨。
她猛地冲到墙角，抄起放在那里的棒球棍——那是独居女性必备的“安慰剂”。
金属冰冷的触感没能带来丝毫安全感，她背靠着冰冷的墙壁，像一只惊弓之鸟，棒球棍颤抖着指向那张承载着污秽皮肉的单人床，眼神空洞又狂乱，眼白处布满惊恐的红血丝。
“出来！”
她用尽力气嘶吼，声音却破碎得不成样子，带着绝望的哭腔，“滚出来！
我知道你在！
你他妈给我滚出来！！”
吼声在空荡的小公寓里激起微弱空洞的回响，然后被窗外城市死沉的嗡鸣吞没。
除了她粗重如风箱般的喘息和剧烈的心跳声，房间里只有一片死寂。
那块皮肤组织一动不动，粘稠的血迹似乎比刚才凝结得更多了一些，在昏暗光线下呈现出一种诡异的暗紫色。
没有任何回应。
她的狂怒如同泥牛入海，只有无边的死寂和愈发浓郁的腥臭。
她低下头，目光落在自己颤抖的手腕上。
昨晚入睡前，她为了防止自己无意识抓挠皮肤，用一圈医用胶带将手腕捆了几道。
现在，胶带被蹭得松散脱落了大半。
更让她心脏狂跳的是，在她露出的左手手腕内侧的皮肤上，那片熟悉的、细小的鱼鳞状干皮区域——她一
