的意识，固执地又发过去一句：“我是认真的。”
回复依旧很快：“我知道。
但就是因为认真，才更不能随便开始。”
他甚至还加了个微笑的表情。
那表情符号像一个巨大的嘲讽。
两年后，借着毕业聚餐微醺的酒意，我再次发出了那条注定石沉大海的消息。
这一次，连理由都懒得换。
“你很好，雨彤。
真的。
所以更不能草率。”
第三次，是在工作第一年，一个加班的雨夜。
窗外霓虹在雨幕中晕开冰冷的光斑。
疲惫和巨大的城市孤独感彻底淹没了理智。
我几乎是自虐般地，第三次点开了那个熟悉的头像。
“李惟，我还是……”这一次，他甚至没有让我把话打完。
回复快得像早已准备好的模板：“雨彤，别再这样了。
你值得最好的，别在我这里浪费时间。”
5 东京的告别每一次被拒绝，都伴随着一次痛彻心扉的“断联”。
我咬牙切齿地删除他的微信、QQ，清空所有联系方式，发誓再也不要回头。
可每一次决心都在时间的流逝里风化瓦解。
可能是某个失眠的深夜，可能是看到某个与他家乡有关的新闻，甚至可能只是听到一首老歌……那些被强行封存的记忆碎片就会汹涌而出，裹挟着所有的不甘、眷恋和卑微的幻想，冲垮所有脆弱的堤坝。
手指便又像被无形的线牵引着，重新发送了好友申请。
而他，每一次都平静地通过，仿佛之前那些决绝的删除从未发生，仿佛我们之间那点可怜的联系，真的只是“朋友”而已。
这种屈辱的循环，一直持续到我二十二岁。
东京的春天来得汹涌，满城的樱花像是被一场粉白色的暴雪席卷过。
我穿着新买的米色风衣，拖着小小的登机箱，站在涩谷繁忙的十字路口，等着汹涌的人潮指示灯变绿。
空气里弥漫着清甜的樱花香和都市特有的喧嚣气息。
绿灯亮起，人潮如开闸的洪水向前涌动。
就在这流动的彩色人海里，一个身影像礁石般突兀地定住了我的视线。
墨蓝色的定制西装妥帖地勾勒出宽肩窄腰的线条，早已褪去了少年时的单薄。
头发精心打理过，露出光洁饱满的额头。
是李惟。
他显然也看见了我，脸上掠过一丝清晰的惊讶，随即，那惊讶化为一种复杂难辨的神
