作室的门把手上。
“骗子。”
小满抹了把眼睛，指尖蹭到箱底的硬皮本。
褪色的蓝封面上爬满歪扭的字迹，像爷爷总也捋不直的旱烟杆。
翻开一页，铅笔印子都晕开了：“三月廿七，小满十岁生日，要捏只衔泥燕子的陶笛。”
3蝉鸣突然停了。
小满听见楼梯吱呀作响，慌忙把本子塞回箱底。
母亲端着绿豆汤进来时，她正用袖子拼命擦陶笛胚上的灰。
“你爸晚上到车站。”
母亲把碗搁在掉漆的缝纫机上，“他说......要不把工作室改成书房。”
小满手一抖，陶笛差点滚下膝盖。
她突然站起来，箱子“哐”地撞上铁皮柜，震得顶上的铁皮饼干盒哗啦啦响。
“这是爷爷的！”
她死死抱住箱子后退，后背撞上挂历。
纸页哗啦啦翻动，停在去年八月那页。
爷爷用红笔圈着“立秋”，旁边画了只歪嘴陶笛。
母亲伸手想拉她，却被甩开。
搪瓷碗翻倒在楼板上，绿豆汤顺着木板缝往下渗，在二楼地板上滴出蜿蜒的小溪。
7小满抱着箱子在阁楼待到天黑。
暮色染蓝窗棂时，她摸到箱底的硬皮本，就着最后一点天光翻看。
爷爷的字比诊断书上的病历还难认，却工整记着每支陶笛的配方：“二月初八，青泥掺槐花，音色清；四月十七，红土拌糯米浆，不开裂......”翻到中间突然掉出张照片。
六岁的小满骑在爷爷脖子上，手里举着支小陶笛，背后是镇上老戏台的飞檐。
那天全镇停电，爷爷带着她在河边吹《萤火虫》，笛声引得好多小孩举着玻璃瓶跑来抓流萤。
楼下传来开门声。
小满慌忙把照片塞回去，箱子却突然轻了。
母亲不知什么时候站在身后，手里拎着吃剩的半碗凉面。
“你爸说......”母亲话没说完，小满已经夺过箱子冲下楼。
拖鞋拍在水泥地上啪啪响，惊得院角的芦花鸡扑棱棱飞上墙头。
5工作室还保持着爷爷最后离开时的模样。
工作台上摊着半张旧报纸，日期停留在住院前一天。
小满摸到台灯开关时沾了满手灰，灯光亮起的瞬间，墙上的影子吓了她一跳。
爷爷的围裙还挂在木钉上，袖口沾着没洗掉的赭色陶泥。
她把箱子里的工具一件件摆出来：刻刀要按大小排，磨砂纸得卷成筒
