所有沟通通过加密软件，老板“K”神龙见首不见尾。
替身之间严禁私下联系，发现即刻“清除”，后果未知。
任务信息永远是碎片化的，你只知道你需要扮演谁，做什么，拿多少钱。
至于为什么，客户的真实情况，一概不知，也不准打听。
合同条款更是密密麻麻，每一条都在强调保密和服从。
看似公平，实则处处是陷阱。
比如那条“替身需承担因自身原因导致任务失败的一切后果”，解释权完全在公司。
我感觉自己像个万能U盘，随插随用，用完即弃。
每天顶着别人的名字，说着别人的话，背着别人的锅。
有时候凌晨醒来，看着镜子里的自己，都恍惚一瞬：“嘿，今天你是谁？”
这工作，利用的是我们这些走投无路者的困境。
满足的是那些有钱有权者逃避责任、转嫁风险的需求。
合同说保护隐私？
我看是方便他们甩锅吧？
毕竟，影子是不会喊疼的。
这天，又来一个新任务。
“哭戏”。
雇主要求我在指定时间，去一家公司的会议室。
假装成她本人，因为工作压力太大，在同事面前崩溃大哭一场。
日结三千。
我心里嗤笑：哭戏？
专业对口啊。
想当年在职场，哪个不是一边心里流泪一边脸上笑嘻嘻？
三千块买我哭一场，性价比还挺高。
我按时到达指定地点。
一间普通的玻璃隔断会议室，里面坐着七八个人，气氛压抑。
我酝酿情绪，按照“剧本”设定，捂着脸，肩膀开始颤抖，然后发出压抑的呜咽，最后嚎啕大哭。
周围的同事们有的手足无措，有的投来同情的目光，也有的眼神闪烁，似乎在看戏。
我哭得“情真意切”，内心毫无波澜，甚至有点想笑。
“表演”结束，我按照指示，拿起桌上早就准备好的一叠纸巾擦眼泪。
手指触碰到纸巾下的异物。
我假装擦鼻子，掀开纸巾。
一张A4纸，打印着密密麻麻的字。
标题是：遗书。
署名，正是我刚刚扮演的那个“她”，李婷。
心脏猛地一缩。
遗书？！
我迅速扫了几眼内容，字里行间充满了绝望和控诉。
替身规则第一条：严禁干涉客户的真实生活。
违者后果自负。
但我怎么可能无动于衷？
趁着没人注意，我飞快地用手机拍下了遗书内容。
手心全是冷汗
