这些小小的金属里。
指尖拂过冰凉的针柄。
恍惚间，似乎又看到了她苍白萎缩的腿，看到了她第一次蜷缩的脚趾，看到了她摇摇晃晃独自站立时眼中闪动的光，看到了我每晚屏息凝神下针时，她微微蹙起的眉尖……那些耗尽心血、小心翼翼捧在手心的日子，是真的。
那些被背叛的撕裂般的痛楚，也是真的。
如今，一切都已面目全非。
我轻轻合上针盒。
把它放回矮柜深处。
站起身，最后环顾了一眼这个充满回忆和背叛、付出和毁灭的“家”。
空气中似乎还残留着艾灸的烟味和她常用的那款香水的气息，混合着尘埃，形成一种令人窒息的、属于过去的味道。
没有再停留。
我转身，轻轻带上了那扇厚重的防盗门。
咔哒。
锁舌落下的声音，在寂静的楼道里格外清晰。
像一声最终的叹息，关上了过往所有的门。
楼道感应灯随着我的脚步声熄灭。
我一步步走下台阶，走进沉沉的暮色里。
手里空空如也。
只有裤袋里那把冰冷的车钥匙，硌着腿。
车子启动，汇入城市夜晚川流不息的车河。
车窗外，霓虹闪烁，万家灯火明明灭灭，像无数破碎又重组的梦。
那些灯火里，有温暖，有争吵，有新生，有死亡，有永不疲倦的欲望，也有悄然熄灭的希望。
我开着车，朝着灯火更稀疏的城外驶去。
方向未知。
后视镜里，那栋五楼的窗口，彻底隐没在楼群的阴影中，再也看不见了。
副驾驶座上，空无一人。
只有一盒崭新的银针，不知何时被我放在了那里。
冰冷的金属盒子，在仪表盘微弱的光线下，反射着一点幽微的、倔强的冷光，像沉入深海的月亮碎片。
