的金黄果肉！
他想立刻冲出去，冲到那个他根本不知道在哪里的地方，砸碎那扇巨大的落地窗，把她从那个冰冷的空间里拽出来！
可现实像沉重的锁链，将他牢牢禁锢在这间充斥着病痛和债务的病房里。
母亲微弱的呼吸声，像无形的绳索，勒紧了他的喉咙。
他猛地站起身，椅子腿在寂静的病房里刮擦地面，发出刺耳的声响。
邻床的病人不满地嘟囔了一句。
周野没有理会，他大步冲到病房外的走廊尽头，推开消防通道沉重的门，将自己置身于冰冷的、弥漫着灰尘气味的楼梯间。
他背靠着冰冷的墙壁，胸口剧烈起伏，像一头受伤的困兽。
黑暗中，他拿出手机，死死盯着那张照片。
林小满低垂的脖颈，那刺眼的空白画布，地板上烂掉的橘子… 每一个细节都像烧红的烙铁，烫在他的心上。
他颤抖着手指，点开短信回复框。
愤怒、担忧、无力感、还有深沉的思念，在他胸腔里激烈冲撞，几乎要破体而出！
他想质问，想怒吼，想告诉她他在这里，他需要她！
他敲下几个字，又狠狠删除。
再敲，再删。
最终，所有的激烈情绪，在现实的冰冷和无力面前，被强行压缩、凝结，化为一句最简单、最笨拙、却承载了他此刻所有情感的询问：> **橘子蛋糕，还做吗？
**他盯着这行字，每一个字都像有千斤重。
发送键仿佛是一个深渊的入口。
他闭上眼，用尽全身力气，按了下去。
信息发送成功的提示转瞬即逝。
屏幕的光熄灭，楼梯间重新陷入彻底的黑暗和死寂。
只有他粗重的呼吸声，在空旷的楼梯间里回荡。
他不知道这条信息能不能穿透那华丽的牢笼，抵达她的手中。
他不知道她会如何回应，甚至不知道她是否还能回应。
他只知道，在这个冰冷孤寂的夜里，在母亲病床的不远处，在债务和生存的重压之下，他发出了自己唯一能发出的信号——一句关于橘子蛋糕的询问，一个关于“等待”和“记得”的微弱呼唤。
他像一座矗立在惊涛骇浪中的孤岛灯塔，固执地将那束微弱却不肯熄灭的光，投向未知的、被浓雾封锁的海面，期待着某艘困在风暴中的小船，能够看见。
而在那间能俯瞰城市璀璨灯火的巨大画室
