不敢反驳，因为我知道，反驳对他而言无异于自讨苦吃。
他没有再说话，转身回到房间。
我站在院子里，望着远方，却一片茫然。
这个家里，似乎永远没有我存在的意义。
每次和公公接触，我都觉得自己像个无足轻重的人。
我所做的一切都变得毫无价值，他始终无法看到。
无论我怎样努力，最终也不过是一个不被认可的存在。
我想，如果没有公公的批评和冷漠，或许我的日子能轻松一些。
但现实却是，我每天都活在他的眼光下，每一个动作都被他严苛地审视。
这种压力让我几乎无法喘息。
即使外面阳光明媚，院子里的花开得正艳，我依然感到一股无法言喻的压抑。
公公的嫌弃像是一座大山，时时刻刻压在我的肩膀上。
无论我走到哪里，他的声音都会回荡在我的耳边，提醒着我不配属于这个家。
“你就这水平，真是不值一提。”
公公的声音再次传来，他已经站在门口。
“你怎么就不能做得好一点？”
我没有抬头，继续低着头，眼前一片模糊。
我知道，公公永远不会满意。
无论我做得如何，他眼中的我始终是不合格的。
我已经没有力气再去反抗，只能默默接受这一切。
他不理解我，我也早已不奢望他能理解。
我的努力对他来说毫无意义。
公公转身离开，我站在院子里，静静地看着他消失在门口。
周围的世界似乎和我无关，一切都变得那么陌生而空虚。
在这个家里，我注定是个没有声音的人。
清晨，空气依旧清冷。
我早早起床，轻手轻脚地走进厨房。
公公总是那么早醒来，他的作息几乎成了家中的规律。
厨房里，依然没有任何声音。
我准备好所有食材，开始做早餐。
尽管心里有些沉重，但我还是告诉自己，要做得尽可能好。
我切菜的速度比往常快了一些。
尽管手指有些发抖，但我尽量控制自己，不让情绪外露。
这已经成了我每天必须经历的事情。
公公的脚步声传来，他已经走进厨房。
他站在门口，看着我做饭，却没有说话。
空气中弥漫着一股压抑感，仿佛一切都陷入了僵局。
“你做得真慢。”
终于，他开口了，语气依旧冷淡。
“我儿
