是彼此的解药。”
她对着火焰说话，耳钉在高温中变形，露出底下的微型芯片，“你用循环教会我告别，而我用记忆换你重生。”
巡警拽着她冲出火场时，陈维民正抱着燃烧的实验报告跪在茉莉花丛前，灰烬落在他女儿的照片上，与母亲日记的水渍形成镜像。
林晚星摸向口袋，发现母亲的信已被烧去半页，残留的字迹写着：“星星，镜子碎了，光才能照进来。”
暴雨再次倾盆而下。
林晚星站在殡仪馆门口，看着雨幕中的平安里7号方向，那里的槐树叶正随着风势疯狂摇晃。
她手腕的红绳不知何时变成了两根，一根系着茉莉花瓣，另一根系着碎钻粉末，在雨中发出微弱的蓝光。
手机在此时震动，匿名短信来自母亲的号码，这次只有张照片：成年的林晚星和小雨站在镜前，两人穿着同款碎花裙，手腕的红绳交织成无限符号。
照片背景是市医院的档案室，档案柜上写着“脑电波共振实验——第19次循环准备就绪”。
“下一次循环，”她对着雨幕微笑，“或许该换我们来编织故事了。”
停尸房的灯突然亮起，照亮了走廊尽头的轮椅。
林晚星看见轮椅上放着束新鲜的茉莉花，花束里夹着张纸条，字迹是她熟悉的母亲笔迹：“我的星星，每个雨天都是新的开始。”
茉莉花香混着雨水渗进衣领，林晚星摸向耳垂，发现不知何时戴上了那枚碎钻耳钉，耳钉背面刻着极小的字母：“YL&WL”——不是市医院缩写，而是“雨琳&晚星”。
第十三章 档案迷局市医院档案室的霉味像浸过水的旧报纸，林晚星的指尖划过1998年的档案柜，铁皮上的编号“07”与便利店收银台号码重合。
小雨穿着母亲的碎花裙站在窗边，腕间红绳垂进积灰的玻璃缝，绳结处的碎钻粉末正在吸收晨光。
“第19次循环的核心是‘身份共振’。”
小雨转身时，电子茉莉胸针在旧文件上投下菱形阴影，“陈维民想让我们的脑电波彻底融合，创造出同时拥有两段记忆的新个体。”
档案柜突然发出吱呀声，自动弹出的抽屉里躺着卷胶片，标签写着“林春芳实验影像——1998.8.15”。
林晚星触碰的瞬间，消毒水气味被河
