亲的嘴唇开合，却听见自己的声音在说：“循环不是保护程序，是我用来囚禁小雨的牢笼。”
随身听掉在地上，磁带轴疯狂转动，露出里面缠绕的细红线。
小雨的注射器刺破空气时，林晚星突然想起母亲日记里的最后一句话：“星星，原谅妈妈的自私，我只是不想让你一个人在世上。”
蓝光中，红绳发出震耳欲聋的蜂鸣。
林晚星感觉有什么东西从体内剥离，低头看见手腕的红绳正在褪色，而小雨的白大褂下露出半截碎花裙——那是母亲跳河时穿的款式。
“原来我们都是被困住的灵魂。”
她轻声说，指尖抚过镜面，母亲的倒影与小雨重叠，“但镜子里的春天，从来不止一个。”
更衣室的灯突然熄灭。
黑暗中，林晚星听见磁带彻底断裂的声音，以及母亲遥远的叹息：“对不起，星星，妈妈该放手了。”
当灯光再次亮起时，小雨不见了，只有她的白大褂搭在椅背上，口袋里掉出张车票，目的地是“青山精神病院”，日期是1998年8月15日——和母亲的车票一模一样。
手机在此时震动，匿名短信来自母亲的号码：“去太平间的茉莉花丛，那里有你出生时戴的红绳。”
林晚星冲进停尸房后的花园，暴雨后的茉莉开得正盛。
她在花丛深处找到个金属盒，打开的瞬间，婴儿啼哭的录音混着雨声传来，而盒底躺着两根红绳，一根系着茉莉花瓣，另一根系着颗碎钻耳钉——和第一章死者的耳钉完全相同。
“第18次循环的真相，”她对着茉莉花丛说话，“是我们都需要学会告别。”
远处传来消防车的警笛声，林晚星转身时，看见陈维民站在太平间门口，怀里抱着束烧焦的茉莉花——那是他女儿最爱的花。
两人目光交汇的瞬间，她终于读懂了他眼底的愧疚与解脱。
磁带的残片在风中飘成细屑，其中一片映着阳光，显露出母亲生前的字迹：“我的星星，愿你在没有循环的世界里，活得像茉莉一样芬芳。”
茉莉花香突然浓烈。
林晚星摸向口袋，发现母亲的信不知何时已拆开，信纸间夹着张照片，七岁的自己和扎羊角辫的小雨手拉手站在槐树下，两人手腕上都缠着红绳，绳结处系着同一片茉莉花瓣。
第十二
