次回家，都希望能稍微放松一下，可却永远无法逃脱他的指责。
“你这样不行，永远做不好。”
公公的话像一把刀刺入我的心。
我停下了手中的动作，深深地吸了一口气，想要平复自己的情绪。
“我做得很好，公公。”
我努力让自己的声音保持冷静，语气却已经有些颤抖。
“你做得好？”
公公不屑地笑了笑，“每次都这样说，你什么时候做得好过？”
我张了张嘴，却发现自己已经说不出话来。
他的每一句话，都像是压在我心上的重石，无法摆脱。
我低下头，不再说话，只是默默继续洗着碗。
每一块碗，每一滴水，都在不断消耗着我的耐心和力气。
“你就这样洗碗？”
公公冷冷地问，眼神中充满了挑剔。
我无力地叹了口气，心里充满了疲惫：“我会洗干净的，公公。”
“洗干净？”
公公突然站起身走到厨房门口，目光锐利，“看这碗，哪里洗干净了？”
我停下了手中的动作，看着他手指指向的碗，心中一阵无奈。
“我……”我有些哽咽，“我真的洗了很久，公公。”
“你洗了很久也没有用，”他不耐烦地摆了摆手，“这种事还要教你。”
我感觉自己被彻底压垮了，心里的委屈和不满几乎溢出。
我深吸了一口气，强忍住心头的泪水。
“我会做得更好，公公。”
我尽量让自己看起来冷静。
公公没有回应，只是转身离开，去客厅里坐着。
我继续低头洗碗，手指几乎有些麻木，心里却充满了无尽的沉重。
每一天，都是这样不断重复，充满了批评与指责。
无论我做得如何努力，公公始终看不见。
每一项家务，每一件小事，他的眼里只有不满，只有指责。
我洗完碗，走向客厅，准备收拾好其他的东西。
公公坐在沙发上，目光依旧冷冷地看着我。
“你今天做得怎么样？”
他冷冷地问，语气里没有一丝温度。
“我做了很多，公公。”
我低声回答，心里却充满了无力感。
“做了？”
公公的声音充满了质疑，“哪里做得好？”
我想要说什么，却发现自己已经无力辩解。
每次的争论，最终都以我失败告终。
我轻轻低下头，不再说话，心里充满了委屈。
公公看了看我，似乎也没有再继续说下去。
空气中弥漫着一种
