砚秋”二字，像两颗落进红尘的星。
戈壁的晨雾漫上来了，远处传来玄甲军的马蹄声。
我拾起狼首刀，刀刃上的缺口在晨光中闪着冷光。
张彻的尸体倒在火墙边，他耳后的胎记在雾中渐渐模糊，却让我想起兵书里永和公主的画像——原来有些血脉，终究是藏不住的。
“将军，御驾......”李锐的声音带着哽咽。
我转身望向东方，朝阳正从沙丘后升起，将断墙上的“萧砚”二字照得发亮。
十七年前，我们在这里刻下名字，以为刻下的是未来，却不知，刻下的是宿命。
我摸出铠甲内衬的金缕衣残片，将它放在新帝掌心，用他的手指轻轻握住。
残片上的金线终于与他里衣的“砚”字相触，像两支隔了十七年的笔，终于在宣纸上落下同一道墨痕。
“传令下去，班师回朝。”
我翻身上马，赤炭马发出哀鸣，“即日起，封锁北疆所有隘口，凡持狼族图腾者......”狼首刀在晨雾中划出冷光，“杀无赦。”
马蹄踏碎晨雾时，我听见身后传来细碎的声响——是新帝掌心的金缕衣残片，与他里衣的“砚”字绣纹相擦的声音。
原来有些东西，早在岁月里缝在了一起，任风沙如何侵蚀，都无法分开。
第四章 金銮惊变永徽十七年冬，我率军班师回朝时，京城飘着细雪。
赤炭马踏过朱雀大街，蹄下溅起的雪水混着纸钱灰，像极了北疆戈壁的黄沙。
新帝的梓宫覆着玄色锦缎，十六名羽林卫抬着它穿过端门，檐角铜铃在风中发出碎玉般的声响，与七年前废后那日的丧钟，竟有几分相似。
“镇北将军且留步。”
刚过午门，便被太后身边的大太监拦住。
王公公垂着眼帘，尖细的声音里带着冰碴：“太后懿旨，北疆将士暂驻城外，将军可带亲卫入殿面圣。”
青黛握紧我袖口的手突然发颤，我却望着他腰间的鎏金钥匙——那是能开乾元殿东暖阁的秘钥。
七年前太后用这把钥匙打开我的妆奁，当众撕毁我与先帝的定情玉佩，如今它又在雪光中晃出冷光，像根扎在喉咙里的刺。
“劳烦公公带路。”
我解下腰间虎符，递到他面前，“玄甲军旧部三千，已随本将入京。
若陛下灵柩有半点闪失......”虎符上的蟠龙
