着玉佩，声音冷得像冰。
“念在你伴驾有功，”皇帝掷下折子，“去江南吧，永不得回京。”
启程那日，沈穆望着送行的长街，突然轻笑出声：“你看，我们终究还是逃不过。”
胡溪握紧她的手：“只要能和你在一起，天涯海角又何妨？”
马车渐行渐远，京城的飞檐斗拱消失在雨幕中。
楚鹤的病来得蹊跷，去得也突然。
深宫之中，老太监教他识字，指着《孔雀东南飞》念：“君当作磐石，妾当作蒲苇……”小皇子歪着头问：“磐石和蒲苇，哪个更厉害？”
太监沉默良久，答：“磐石虽坚，却抵不过岁月；蒲苇虽柔，却能随风而存。”
而千里之外的江南水乡，胡溪在书院教书，沈穆开了间绣坊。
每当雨夜，她仍会想起那座山村里的茅屋，想起胡溪背着她踩过泥泞的小路。
只是如今，他们再也回不去了。
偶尔有京城来的客商，说楚鹤小皇子聪慧过人，深得皇帝喜爱。
沈穆听了，只是低头绣手中的帕子，针脚细密如当年绣嫁衣时一般。
胡溪站在她身后，望着窗外细雨：“若我们的孩子还在，该有楚鹤这般大了吧？”
沈穆的手微微发抖，丝线在指尖缠成死结：“别想了，那都是上辈子的事了。”
夜色渐深，绣坊里亮起昏黄的灯。
远处传来更夫打更声，惊起一滩鸥鹭。
而紫禁城中，年幼的楚鹤趴在案头，一笔一划临摹字帖。
烛火摇曳间，他忽然问守夜的宫女：“我娘亲……真的是病死的吗？”
宫女吓得跪地：“皇子慎言！”
小皇子不再追问，只是望着窗外明月，想起白天先生讲的故事——有对恋人被拆散，一个成了状元，一个成了寡妇，最后……最后怎样了呢？
他想不明白，只觉得心里酸酸的，像吃了没熟透的野莓。”
第七章 血色仇偿光阴如白驹过隙，楚鹤已长成温润如玉的青年王爷。
他书房案头常年摆着一幅旧画，画中女子倚栏浅笑，眉眼间与他有七分相似。
这是他生母楚皋公主。
“母亲当真因病而亡？”
某次醉酒后，楚鹤攥着画轴喃喃自语。
暗卫送来的密报在掌心捏出褶皱，字字如刀：驸马胡溪与妾室沈氏，涉嫌毒杀公主。
江南的春天细雨绵绵，胡溪的书院里书声琅琅。
沈穆坐在绣坊窗边
