爷爷是那个村里唯一逃出来的人。
他临死前的话像梦魇，反复在耳边回响：“别回去，千万别问那红土的事。”
可我还是回来了，不是因为好奇，而是为了处理他留下的那间老屋。
然而刚进村口，老槐树下那一幕就让我寒毛直竖——一个形容枯槁的女人，正往嘴里塞一把黏糊糊的红泥，眼神空洞得像个死人。
更让我震惊的是，她手里捏着的，是我爷爷的遗物。
这村子，到底藏着什么不能见光的秘密？
我，是不是也回不去了？
长途客车把我扔在一个尘土飞扬的三岔路口，司机指着远处一条几乎被野草淹没的小径，含糊地说：“红土坳，往里走，没多远。”
那语气，仿佛在说一个不愿多提的禁忌之地。
我拖着行李箱，深一脚浅一脚地踏上那条所谓的路。
别问我为什么要回去，大概是好奇心害死猫，也可能是骨子里那点不服输的基因在作祟，非要看看这潭水到底有多深。
现在看来，这水不仅深，还他娘的是红色的，透着邪性。
越往里走，现代文明的痕迹就越稀薄。
手机信号从三格跳到一格，最后彻底宣告阵亡。
空气里弥漫着一股潮湿的腐叶和泥土混合的怪味，压得人喘不过气。
路边的房屋大多破败不堪，有些甚至塌了半边，黑洞洞的窗口像是窥视的眼睛。
这和我从小在照片里看到的那个山清水秀的故乡，简直判若两地。
终于，村口的百年老槐树出现在视野里。
那树冠巨大，几乎遮蔽了半个天空，投下浓重得化不开的阴影。
就在那片阴影之下，我看到了让我此生难忘的一幕。
一个女人，或者说，一个仅存人形的生物，正跪在槐树下，用一种近乎贪婪的姿态，从地上挖起一把湿漉漉的红泥，毫不犹豫地塞进嘴里。
她的头发枯黄纠结，像一蓬乱草，衣服破烂得看不出原样，裸露在外的皮肤紧紧包裹着骨头，呈现出一种病态的蜡黄色。
她的咀嚼缓慢而机械，红色的泥浆从她嘴角溢出，蜿蜒而下，在她干瘪的胸前留下一道道触目惊心的痕迹。
我胃里一阵翻涌，强忍着才没吐出来。
更让我头皮发麻的是，那女人用来挖泥的手，另一只手里，紧紧攥着一个东西——一个被摩挲得油光发亮的黄杨木烟嘴。
那是
