玉屑的液体时，胃壁突然映出平成年代福岛核电站的涡轮机设计图，冷却水管里流淌着刘公岛海战的浓血。
五更天的无菌室里繁殖着遗忘。
阿四隔着玻璃看平成技工修复明治步枪，除锈剂溶化的不仅是昭和年间的血痂，还有光绪廿三年汉阳造试射场的泥土。
当技工将枪管抛光的瞬间，镜面反光里浮出毓雯的令和转世——她正用智能手机拍摄核爆纪念馆，滤镜将原爆圆顶屋美化成江心洲的当铺废墟。
福岛第一核电站的堆芯熔毁发生在平成二十三年三月，而阿四在辐射污水里打捞马尾船政遗物的手，正被令和五年的机械臂拽向光绪十六年的闽江口。
机械关节处的昭和制螺栓剐蹭着螺旋桨叶片，刮下的放射性铁屑在海底铺成《马关条约》的割让线，线内漂浮着毓雯的智能手机——屏幕裂纹拼出
