再是他以为的、通往她世界的隐秘钥匙，而是变成了一个残酷的句点，一个沉默的嘲笑。
嘲笑他当年的自以为是，嘲笑那场盛大却无人知晓的牺牲，嘲笑这阴差阳错、被命运玩弄于股掌之上的整整十年。
胸腔里翻涌着腥甜的铁锈味，他猛地俯身，额头重重抵在冰冷坚硬的方向盘上。
肩膀无法控制地颤抖起来，喉咙里发出压抑到极致的、破碎的嗬嗬声，像濒死的困兽。
掌心那道被玻璃割裂的伤口，在紧握方向盘的巨大压力下，再次崩裂开来。
温热的、黏腻的液体渗出，沿着指缝蜿蜒流下，一滴，一滴，砸落在深色的车内地毯上，洇开一小片更深的、绝望的痕迹。
原来，有些错过，并非擦肩而过。
而是他燃尽了自己，以为能照亮她的前路，最终却发现，他连靠近她世界的资格，都早已在十年前那个自以为是的黄昏，亲手焚毁殆尽。
车窗外，银杏叶依旧无声飘落，像一场永无止境的金色叹息。
