的。
自己一个人，安静，自由，不需要解释任何事。”
他说：“我一直想解释。”
“可你没有。”
我打断他，“你知道我最恨的不是你离开我，而是你在我最难过的时候一句话都没说。”
他低下头，指尖轻搓着手表表带：“我以为你不想再见我。”
我望着他的侧脸，突然就想起很多年前的一个夜晚，那时我坐在出租屋里等他回消息，一夜没睡，第二天睁开眼，他的头像还是灰的。
我再也不想回到那种等待里去了。
沈砚川试图说点什么，可他身后的脚步声打断了他。
温知秋走了过来，笑得落落大方：“砚川，我刚才没看到你人在哪，原来是出来透气了。”
她的目光落在我身上，脸上的笑意没有变化：“你就是林栖吧？
早听他说过你。”
我笑了笑，没回答。
“我们要回宴会厅了，”她看了沈砚川一眼，意味不明，“主持人要开始点名游戏了。”
沈砚川看着我，像是还想说什么。
我却先一步转身往回走，头也没回地说：“你们去吧，别让新郎新娘等急了。”
回到席间，我给闺蜜发了条微信：“我先走了。”
她立刻打来电话：“你见到他了？”
我嗯了一声。
“然后呢？”
我说：“然后我发现，他变了，但好像也没变。”
电话那头沉默了几秒：“你……还放不下吗？”
我望着窗外人来人往，心里却出奇地平静。
“放下了。”
我说。
只是，有些事，不是放下了就能真的走远的。
像是那串已经褪色的手链，就那么躺在我手腕上，仿佛在提醒我，有些东西，不管埋多深，它总有一天，会重新浮出水面。
2 心结难解我离开婚礼现场的时候，天已经全黑了。
打车回家的路上，我开着车窗，让晚风灌进来吹散一点没来由的烦闷。
手机放在副驾，屏幕亮起又灭下，沈砚川的名字连续闪了两次。
我没接，也没删他的号码。
不接，是因为没必要。
不删，是因为……我不敢。
那天晚上，我失眠了。
不是因为再见他，而是因为温知秋的那句“早听他说过你”。
语气温柔，仿佛我们之间的故事早已成为她生活里无关痛痒的插曲，连回忆都不配拥有名字。
我一夜没睡，第二天却依旧早起，习惯性泡了一壶白茶，在书房电脑
