冷掉的咖啡。
蒙尘的画架。
灰败的天光。
每一个细节，都是无声的控诉，都是心死的具象。
这张照片，比千言万语的质问和哀求，更锋利地刺穿了林悦用麻木和逃避筑起的脆弱防线。
她死死盯着手机屏幕，破碎的裂痕扭曲了照片上枯败的景象，却扭曲不了那扑面而来的绝望气息。
她仿佛能闻到画室里浓重不散的松节油味下，那咖啡的酸败和花朵腐烂的气息。
苏然在用这幅无声的画面告诉她：他们的堡垒，他们的孤岛，他们小心翼翼守护的“裂缝”……已经死了。
被他母亲的强权，被她丈夫的愤怒，被世俗的枷锁，更被她自己的怯懦和退缩，亲手杀死了。
巨大的悲伤和迟来的、尖锐的悔恨像海啸般席卷了她。
她捂住嘴，压抑的哭声从指缝里漏出，身体蜷缩在冰冷的床角，剧烈地颤抖。
结束了。
这一次，是真的结束了。
她亲手推开了那个在雨夜里绝望拥抱她的灵魂，也彻底埋葬了自己生命中唯一一次不顾一切的心动。
时间，这世间最无情的洪流，裹挟着破碎的灵魂和未愈的伤疤，奔涌向前。
一晃，二十年。
二十年，足以让一座城市改头换面。
曾经爬满常春藤的老文科楼被崭新的玻璃幕墙大厦取代，苏然当年那间隐秘的画室所在的旧实验楼区，早已被夷为平地，矗立起高耸入云的商业综合体。
霓虹更璀璨，车流更汹涌，不变的是都市丛林里永恒的疏离与匆忙。
林悦的生活，如同被投入深潭的石子，在短暂的激烈涟漪后，复归于一种近乎凝固的平静。
那场风暴之后，她和陈宇的婚姻以一种奇特的方式延续了下来，像一株被拦腰斩断却又被强行嫁接在一起的植物，外表维持着完整的形态，内里却早已枯槁。
陈宇的身体在几年后亮起了红灯，一次心脏支架手术后，他变得沉默寡言，对事业的狂热也消退了许多。
家庭的责任和一种复杂的、掺杂着道义和习惯的纽带，让林悦留了下来，成为了一个沉默而尽责的看护者。
她照顾他的饮食起居，陪他复诊，在他因长期服药而情绪阴郁暴躁时默默忍受。
生活像设定好的程序，精准而乏味。
她不再读诗，不再触碰任何与艺术相关的东西，甚至收起了所有颜色鲜
