柴木的利落“咔嚓”声。
等我睡眼惺忪地起床，院子已被他打扫得一尘不染，水缸里的水满满当当，在晨曦映照下闪烁着粼粼波光。
农忙时节，我跟着来妹舅舅去田里帮忙除草。
太阳高悬，如大火球般无情炙烤着大地，田间泥土被晒得滚烫。
来妹舅舅弯着腰，动作娴熟地拔除杂草，豆大的汗珠从他额头滚落，浸湿后背，蓝色布衫紧紧贴在身上，勾勒出饱经劳作的脊背。
我学着他的样子，笨拙地弯腰伸手拔草。
没一会儿，就腰酸背痛，直起腰擦汗，看着眼前无尽的杂草，心中气馁。
来妹舅舅直起身子，用肩头毛巾擦汗，看了看我，笑着说：“宝儿，累了就去那边树荫下歇着，这活儿可不是一时半会儿能学会的，得慢慢来。”
我倔强地咬了咬嘴唇，摇头说：“舅舅，我能行。
我想帮你一起把草除完。”
来妹舅舅眼中闪过赞许，走过来摸了摸我的头，说：“好，宝儿有志气。
那咱慢慢来，不着急。”
中午，炽热的阳光更猛烈了，仿佛要将世间万物烤焦。
我们坐在田埂上吃午饭，来妹舅舅从兜里掏出一个用破旧却干净的手帕包着的馒头，递给我一个，说：“宝儿，吃吧，这可是你舅妈亲手蒸的，可香了。
自家种的麦子，磨出来的面，透着清甜呢。”
我接过馒头咬一口，麦香瞬间在口中散开，那质朴纯粹的味道，仿佛带着田野的气息。
来妹舅舅一边吃馒头，一边给我讲他小时候的故事。
那时家里穷，兄弟姐妹多，常常吃了上顿没下顿。
为了让弟弟妹妹多吃一口，他饿着肚子，天不亮就上山砍柴，再背着柴禾步行去镇上卖，换几个铜板补贴家用。
说到这儿，来妹舅舅眼神流露出感慨，微微抬头望向远方连绵山脉，缓缓说道：“那时候啊，日子苦得像黄连，但只要想着能让家人过得好点，咬咬牙也就挺过来了。
就盼着有一天，能过上好日子，让一家人都吃饱穿暖，孩子们都能去上学。”
我静静听着，心中对舅舅多了几分敬佩，也对他的艰辛有了更深体会。
晚上，一家人围坐在略显破旧的饭桌前。
昏黄灯光摇曳，映照着每个人的脸庞。
来妹舅舅话不多，但每说一句都能逗得大家哈哈大笑。
母亲不停地给
