略却锥心刺骨的记载：“……十四年冬，族祖林公含冤毙于诏狱，姑祖素卿衔恨，夜溺断桥，疑为奸人所害……家道中落，田产尽没……”张岱那份失而复得（虽然是被迫重现）的手札摹本，内容与温雅所述基本吻合。
摹本末尾，张岱用颤抖的笔迹写道：“……素卿绝笔，字字泣血，托余转呈。
然魏阉爪牙遍布，余逡巡数日，终畏祸不敢出……焚其书于炉，唯余此扳指，睹之如见故人，五内俱焚！
余之懦弱，负卿深矣！
此恨绵绵，唯向黄泉诉……” 旁边，还有那位民国临摹大家的朱砂批注：“所言‘林氏’，确为素卿。
‘早夭’之说，乃魏党掩罪之辞，可恨！”
真相，残酷得令人窒息。
三百年前，权阉魏忠贤的爪牙魏良卿，为营建私邸、侵吞巨利，欲强行填埋西湖重要水域、更改古水道。
正直的官员林父拼死反对，惨遭构陷，毙命诏狱。
其女林素卿为父伸冤，反被灭口，被伪装成“失足溺亡”，咽喉却被插入一支象征“书写”与“封口”的羽毛笔。
她的手中，紧握着仇敌的扳指铁证！
而她的挚友，手握真相的张岱，却在滔天权势的威压下，选择了沉默和隐瞒，甚至焚毁了她的血书！
只留下一个无人能解的“如卿在时”和一生的愧悔。
三百年后，流着林家血脉的林温雅，在洞悉了先祖惨烈的真相后，被积压了三百年的血海深仇彻底吞噬。
她化身“水月闲人”，利用对古籍和张岱的深刻了解，精心策划了这场跨越时空的复仇。
她模仿当年的手法，用羽毛笔处决了那些在她眼中，如同当年魏阉爪牙般肆意破坏西湖、掩盖历史痕迹的现代“罪人”（周正、苏曼）。
她更利用了同样痛心于西湖被毁、并可能接触过张岱记载的顾承舟，将他引导、催化成一个疯狂的复仇者，去对付她认为软弱无能的同族林晚词。
最后，她将先祖的遗骸从藕花深处的隐秘水域起出，在象征着林家悲剧源头的荷荡里，用自己的生命和那支染血的羽毛笔，完成了这场惨烈的、最后的祭祀与控诉。
她刺向骸骨的那一击，最终刺向了自己——或许，在最后的刹那，她已分不清自己是在惩罚仇敌，还是在惩罚这延续了三百年的
