设的拿捏，比控制火候和打发奶油难上一万倍。
搞科研的都知道，卡壳的时候就想玄学一把。
什么灵感乍现，什么天降神助，都是安慰自己智商不够用的借口罢了。
但凡有一点点希望，谁不想抓住救命稻草呢？
就在我抓耳挠腮，快把头发薅秃的时候，顾影又来了。
他几乎每天都来，像某种精准的报时器。
总在我最沮丧或最需要倾诉的时候出现。
他照例买些奇奇怪怪的甜品，比如“孤独柠檬塔”或者“社恐纸杯蛋糕”。
然后就坐在靠窗的老位置，安静地看书，侧脸在光影里显得格外清冷。
像一个与世隔绝的观察者，却又好像洞悉一切。
那天，我终于忍不住，对着他那张波澜不惊的脸抱怨起来。
“人设太难了！
我想要的是完美男友，不是别的什么鬼东西！”
他放下书，抬眸看我，眼神平静无波。
“也许，”他语气温和，却带着一丝不易察觉的蛊惑，“你需要更…极致的配方？”
“比如，融入制作者的情感？”
这句话，像一颗种子，悄悄埋在了我心底最阴暗的角落。
极致的配方？
制作者的情感？
顾影的话像魔咒一样在我脑子里盘旋。
我盯着搅拌盆里粉色的草莓慕斯糊发呆。
该死！
分神的结果就是——锋利的刀刃划破了我的手指。
鲜红的血珠，啪嗒一声，滴落进那片粉嫩的梦幻里。
一瞬间，我鬼使神差地没有惊呼，更没有想倒掉它。
反而觉得，这抹鲜红，像给蛋糕注入了灵魂。
是“专属”和“唯一”的关键。
对，一定是这样！
都说爱情是盲目的，我看搞暗恋的人，眼睛早就瞎透了。
为了那点虚无缥缈的可能性，什么疯狂的事儿都敢做，简直是当代行为艺术大师。
带着一种近乎献祭的疯狂，“完美男友蛋糕”终于完成了。
粉色的慕斯主体，点缀着新鲜欲滴的草莓，顶上还撒了可食用的金箔碎。
外形精致梦幻，空气里弥漫着甜而不腻的诱人香气。
看着它，我仿佛看到了自己梦想中的爱情，触手可及。
就在这时，林慕白推门进来了。
他来取预定的生日蛋糕，一个很普通的巧克力蛋糕。
阳光落在他身上，勾勒出完美的轮廓，笑容依旧开朗得晃眼。
我的心跳如擂鼓。
机会来了！
我深吸一口气，端着那盘粉
