槛时，故意在青砖上蹭掉鞋底的泥土。
他的中山装口袋别着两支钢笔，领口浆洗得笔挺，眼神却在堂屋的八仙桌和樟木箱之间来回逡巡。
王桂芳慌忙用围裙擦着手从厨房出来，周婶也跟着凑了过来，手里还攥着给林家带的盐袋。
“张主任快坐，喝口水歇着。”
母亲往搪瓷缸里添上热水，茶叶在缸底打着旋儿，水面浮起一圈褐色茶垢。
“不坐了，” 张主任摆摆手，肥厚的手掌在八仙桌上按出几个油印，“我就直说了，公社最近要添置办公设备，听说老林留下块上海表，这正是社员们为集体做贡献的好时候。”
他掏出红色笔记本，笔尖悬在纸面上，“三块钱，公社给开证明，也算是老林同志对集体最后的心意。”
林夏从里屋走出来，指尖还残留着手表的凉意。
她注意到张主任说话时，目光不时瞟向自己的胸口 —— 那里微微凸起的轮廓，暴露了手表的位置。
“张主任，” 她的声音清脆如风铃，却带着与年龄不符的沉稳，“我爸临终前攥着这块表，说要等我考上大学，当传家宝传给我。
您要是非要收，就请把红头文件拿来，白纸黑字写清楚，我立马双手奉上。”
周婶在一旁直点头：“就是说嘛，老张，人家孩子说得在理。
老林走得早，就留下这点念想...周大姐，这事儿你别掺和！”
张主任脸色一沉，钢笔重重敲在桌上，“现在是社会主义建设时期，个人利益要服从集体利益！”
他转向王桂芳，语气放缓，“桂芳妹子，你也是老社员了，该知道轻重。
这表交出来，以后公社分福利，也能多给你们家算一份。”
王桂芳的手指绞着围裙边角，粗糙的皮肤在布料上磨出沙沙声。
她看了眼女儿，又望向张主任，嘴唇动了动：“张主任，这表真是...妈，” 林夏突然上前一步，挡在母亲身前，“咱们家的东西，轮不到别人指手画脚。”
她直视张主任的眼睛，余光瞥见对方太阳穴的青筋微微跳动 —— 这是前世那个总爱威胁村民的恶霸，此刻却被自己一个小丫头逼得有些失态。
正在僵持时，院外传来自行车链条卡顿的声响。
一个戴着圆框眼镜的年轻人推着车进来，车后
