的姿态看待我。
每一次的目光中，都包含着审视和轻蔑。
我从未觉得自己真正融入过这个家。
无论我怎么努力，他们始终不会给予我任何认可。
或许，公公就是这样的人。
他的世界里，只有自己的儿子和自己的妻子，而我，只是一个外来者。
我曾经抱怨过，曾经试图反抗过，但都没有任何意义。
这个家庭早已注定了我的位置。
我只能默默地接受这一切，像一个无声的影子，始终无法引起任何注意。
清晨的阳光透过窗帘，洒在地板上。
我起床的时候，屋里依然安静。
没有声音，只有时钟滴答作响。
我走进厨房，准备开始一天的早饭。
公公总是喜欢早早起来，他有着固定的作息。
即使在周末，他也不会迟起。
我捡起桌上的菜刀，开始切菜。
刀尖碰到菜板的声音清脆响亮。
这本应是一个安静的早晨，却因为心里的沉重而变得难忍。
我知道，今天也许会像往常一样，公公会对我发火。
他从不满意我的做事方式，总觉得我做得不够好。
每当他出现在厨房，我总是感到一种莫名的压力。
他终于走进了厨房。
我低着头，专心切菜，尽量避免与他对视。
然而，我知道他已经注意到我。
“你这做饭的速度也太慢了。”
公公的声音在安静的厨房中格外刺耳。
“你以为大家能等你这么久吗？”
我深吸一口气，尽量不让自己情绪失控。
“马上就好。”
我回答道。
然而，话刚出口，我又感到一阵无力。
公公冷笑一声：“你总是这么说，结果呢？
每次都让我们等。”
我忍住了想要辩解的冲动。
他的批评，我早已习惯。
“做事要快，要有效率。”
他的话语没有任何温度，像冰冷的针扎进了我心里。
我轻轻点了点头，继续切着手中的菜。
突然，他又开口了：“你看你，什么都做不好。
我儿子也没什么本事，娶了你，真是倒了霉。”
他的语气尖锐，话语犀利，每一个字都像刀子。
我停住了手中的动作。
我心里一阵沉默，却又无法反驳。
我清楚，公公不喜欢我，也不想理解我。
“你看你，连个早饭都做不好。”
他走到我旁边，站得极近，眼神中带着不屑。
“我怎
