陌生的房间里。
四周墙壁贴满了照片，全是陈悦的脸，表情各异，有的哭泣，有的微笑，有的狰狞扭曲。
我踉跄起身，走向最近的一张照片，发现背面写着一行小字：“恐惧的容器，终将吞噬一切。”
我咬牙，抓起照片撕碎，却发现更多的照片从天花板上飘落下来，一张接一张，无穷无尽。
就在这时，门被猛地撞开，一个高大的黑影闯了进来，披着破烂的白大褂，脸上戴着手术面具，手里握着一把沾满血迹的手术刀。
我来不及思考，转身夺门而出。
身后的脚步声越来越近，我能感觉到那股死亡的气息正在逼近。
我不知道自己跑了多久，只知道必须活下去，必须找到妹妹。
而这座病院，藏着所有答案的开端。
我冲出病院大门，寒风夹杂着雾气扑面而来。
我回头看了一眼，那栋建筑在雾中显得更加阴森诡异，仿佛一只蛰伏的怪物，静静等待下一个猎物的到来。
我低头看了看手中的笔记本，封面已被汗水浸湿。
我深吸一口气，迈步朝镇子的方向走去。
远处，钟楼敲响了十二点的钟声。
下一秒，我听见身后传来一句轻柔却又令人毛骨悚然的话语：“你真的以为，你逃出来了？”
我踉跄着回到旅馆，手掌还残留着录音机的余温。
窗外雾气浓重，像一层厚重的帘幕将整个镇子包裹起来。
那句“你真的以为，你逃出来了？”
在我耳边不断回响，仿佛不是从身后传来，而是直接钻进我的脑海。
周伯站在柜台后擦拭杯子，头也不抬地说：“今天回来得早啊。”
我没有应声，径直上楼。
房间里弥漫着一股潮湿的霉味，墙壁上的裂纹像是某种诡异的图腾。
我把笔记本摊开在桌上，一页页翻看那些潦草的字迹和扭曲的图案。
陈悦的名字夹杂在一群陌生名字之间，像一根刺扎进心脏。
第二天清晨，我走出旅馆时，发现天色比往常亮得晚。
街上的居民依旧沉默寡言，但他们的动作却显得异常缓慢，仿佛时间被拉长了。
我在一家小铺前等了半天，卖糖的老汉才慢悠悠地递给我一包糖块，他的手指几乎是在空气中凝滞了一瞬。
我开始注意到这种奇怪的时间流逝现象。
有时我觉得自己只是眨了一下眼，再睁眼却发现太阳已
