的员工通道小门，是老张头负责的。
那扇门锁有些年头了，锁芯老化得厉害。
我记得很清楚，上学期帮老张头搬新到的期刊，亲眼看着他费了好大劲才拧开，还抱怨说该换了。
就是这里！
我绕到侧面，心脏几乎要撞破胸膛。
借着远处路灯微弱的光，找到那扇不起眼的铁门。
手伸进裤兜，摸索着钥匙串——上面挂着一个多功能钥匙扣，其中有一个小小的、顶端尖锐的金属片。
是以前买来拆快递用的，一直没扔。
屏住呼吸，将金属片尖端小心翼翼探进锁孔，凭着记忆和感觉，模仿着老张头当时开锁的别扭角度，一点一点地试探、拨弄。
“咔哒。”
一声轻微到几乎听不见的机括弹动声响起！
成了！
我强压住狂喜，轻轻一拧门把手。
铁门发出轻微的“吱呀”声，向内滑开一道缝隙。
浓重的灰尘味和纸张特有的陈旧气息扑面而来。
里面一片漆黑，只有安全出口指示牌发出幽幽的绿光。
闪身而入，反手轻轻将门带上。
黑暗瞬间吞噬了我。
只有手机屏幕微弱的光，照亮脚下方寸之地。
我靠着冰冷的墙壁，大口喘息，冰冷的空气灌入肺里，稍稍平复了狂跳的心脏。
这里暂时安全了。
至少，比外面空旷的黑暗要好。
目标明确——古籍区。
它位于整个图书馆最深处，一个相对独立、采光极差的角落。
我凭着记忆，在如同巨大墓穴般的书架迷宫中穿行。
脚步放得极轻，每一步都踩在厚厚的积尘上，发出细微的“沙沙”声。
空气里弥漫着纸张腐朽和木头陈化的味道，浓重得几乎令人窒息。
终于，绕过一排顶天立地的巨大书架，一片更加深邃的黑暗出现在眼前。
这里的书架更古老，是沉重的实木打造，书架上摆放的书籍大多装帧古旧，书脊上烫金的字迹在手机微光下模糊不清。
空气似乎更加凝滞，带着一种时光沉淀下来的沉重感。
就是这里。
我找到一个最角落的位置，背靠着冰冷的墙壁，左右和前方都是高大的书架，形成了一个相对隐蔽的死角。
瘫坐下来，背上的冷汗早已浸透衣服，冰冷地贴在皮肤上，带来一阵寒意。
紧绷的神经稍稍松弛，随之而来的是巨大的疲惫和后怕。
掏出手机，幽蓝的光芒再次亮起。
屏幕
