这一句话传达给她。
方菲推着治疗车，银灰色短发比化疗时更加稀疏，在灯光下泛着冷冷的光，就像这寒冷的暮色一般，透着一股无法言说的凄凉，唯有后颈的蝶形胎记依旧清晰，仿佛是她身上唯一留存的、关于往昔的印记，带着一丝倔强的美。
她的脸色透着病态的苍白，嘴唇也没什么血色，干裂起皮，眼睛下有着深深的黑眼圈，整个人显得憔悴又疲惫，像是被岁月和病痛狠狠折磨过的花朵，失去了曾经的娇艳，只留下凋零后的落寞。
看到苏墨时，她先是一愣，随后努力扯出一个笑容，可那笑容里满是苦涩，像是强忍着内心的痛苦挤出来的，她说：“哎呀，还能咋样呀，就这么凑合着呗，你怎么来了呀？”
那话语里带着一丝故作轻松的意味，却又藏不住心底的无奈与哀伤，声音也有些沙哑，带着历经沧桑后的无力感。
然而，在这看似平淡又苦涩的对话背后，其实两人的目光交汇时，那一瞬间的眼神里，依然有着对彼此无法割舍的眷恋，有着曾经浪漫时光留下的痕迹，哪怕岁月变迁，病痛折磨，那份爱依旧在心底最深处，如同一颗永不熄灭的火种，等待着合适的时机，再次燃烧出璀璨的光芒。
方菲又接着说：“听说新来的图书管理员总在顶楼种花？
要不要试试把《追忆似水年华》埋在槐树下？”
她说话时，眼神中透着一丝怀念，望向窗外的方向，仿佛看到了曾经图书馆顶楼的那片美好景象，嘴角微微上扬，却又很快落下，那笑容里满是苦涩，像是在回忆着往昔那些回不去的快乐时光，又带着对当下状况的无奈叹息，那声音在这寂静的走廊里回荡，带着一种别样的凄凉，让人听了心生感伤。
可在苏墨听来，这句话却又像是他们之间独有的浪漫暗语，勾起了他对过去一起在图书馆里度过的无数个美好日子的回忆，那些一起翻阅书籍、分享心得、偶尔偷偷传递纸条的温馨瞬间，此刻都如同电影般在他脑海中放映，让他的心里涌起一股暖流，尽管当下的情况并不乐观，但只要能和方菲这样聊天，回忆着过去，仿佛就又回到了那段充满浪漫与甜蜜的时光，让他觉得一切都还是那么美好，那么值得珍
