荷绿毛线不够了，所以用了深海蓝”。
而你的衣柜里，那条她以为丢了的薄荷色围巾，正和你的鲨鱼卫衣挂在一起。
“下个月去青岛吧，”你指着插画本里夹着的海边车票，“住在我们毕业旅行时说的那家民宿，推开窗就能看见栈桥。”
小满的眼睛亮起来，她翻出压在箱底的情侣泳衣——鲨鱼图案的藏青款和薄荷条纹的浅绿款，标签还没拆，“其实当时我就买了，只是不敢说。”
雨停时，你们把许愿瓶和硬币摆在新做的照片墙旁。
玻璃瓶里的樱花已经褪色，却依然保持着十年前的姿态，像极了你们藏在时光里的心意。
小满忽然指着阳台角落的薄荷盆栽，新发的嫩芽正顶着雨滴向上生长，叶片上的绒毛在夕阳下泛着微光。
“你说，”她把最后一块鲨鱼饼干塞进你嘴里，指尖划过你手腕的红痕——刚才帮她搬花盆时蹭的，“如果当年我们早一点说破，会不会错过这些攒了十年的小秘密？”
你望着她镜片上倒映的两个重叠的影子，忽然明白，有些美好需要时间的沉淀，就像过期牛奶滋养的薄荷，终将在某个梅雨季的黄昏，绽放出最清新的香。
夜色漫进阳台时，17层和18层的灯同时亮起。
你看见小满在晾衣绳上挂了串鲨鱼形状的小夜灯，暖黄的光映着她新写的便签：“周延的薄荷糖请放在1702冰箱第二层，和我的草莓牛奶做邻居。”
而你的备忘录里，新添了条提醒：“2025.7.15 青岛民宿预订，备注：要两间相邻的海景房，方便某人半夜来蹭鲨鱼玩偶。”
烤箱的余温还在驱散潮气，你忽然想起便利店的薄荷糖包装。
原来有些故事不必急于揭晓，就像此刻落在她发间的雨珠，终将在时光的蒸发中，留下最甜美的结晶——那是属于你们的，关于“顺路”与“等待”的，永不过期的夏天。
霜降那天，你在公司茶水间撞见小满。
她穿着薄荷绿的针织衫，正对着自动贩卖机发呆——屏幕上是你上周加班时随手画的鲨鱼简笔画，旁边标着“周延专属薄荷奶绿，去冰多糖”。
“IT部的人说你连续三天没下楼，”她把温热的奶茶塞进你手里，杯套上印着新设计的鲨鱼logo，“所以我来
