过去要补。
此刻毛线针在她指间翻动，红绳手链滑到小臂，露出道淡色疤痕。
“这疤……”我脱口而出。
她低头看自己的手臂，笑了笑：“高中时骑自行车摔的，姐背着我去医院，路上一直哭，说‘妹妹要是留疤了，我就把自己的胳膊也划一道’。”
毛线针穿过破洞，橘色的线在灰色毛衣上织出朵歪歪扭扭的花，“后来她真在自己手腕上划了道，虽然很浅，却骗了我好多年。”
我喉咙发紧，想起妻子确实有个几乎看不见的疤，我曾以为是蚊子咬的。
涟漪把织好的毛衣叠整齐，放在沙发上，忽然说：“姐夫，其实他们说的那些……”她声音轻得像片羽毛，“我都知道。”
窗外下起小雨，梧桐叶在风中沙沙作响。
糖豆在婴儿床里翻了个身，发出梦呓般的嘀咕。
涟漪起身去关窗，发丝被雨水打湿，贴在脸颊上。
我突然想起妻子临终前那封信，她说“涟漪总说你眼里有星光”，此刻借着路灯，我看见涟漪睫毛上的水珠，像缀着星星的露水。
“让他们说去吧。”
我把投诉信删掉，起身给糖豆盖被子，“等糖豆长大，会知道他有两个拼命爱他的人。”
涟漪转身看我，红绳在手腕上晃出个圈，水滴吊坠碰到我的手背，凉丝丝的。
她没说话，却在路过我身边时，轻轻拍了拍我的手背，像姐姐安慰弟弟那样。
周末去幼儿园接女儿朵朵，秋雨突然倾盆而下。
涟漪把糖豆裹在雨衣里，我撑着伞护着朵朵，四个人挤在伞下慢慢走。
朵朵忽然指着涟漪的头发笑：“小姨的头发像水草！”
涟漪也笑，水珠从发梢滴在朵朵书包上，开出深色的花。
“爸爸，为什么小姨住我们家呀？”
朵朵仰着脸问，睫毛上挂着雨珠。
我看向前方水洼里的倒影，涟漪的侧脸和妻子重叠在一起，她们都有同样弧度的鼻尖。
“因为小姨是我们的家人啊。”
我说，伞骨又向她们那边倾了倾，“就像爸爸和妈妈，永远都是一家人。”
涟漪猛地抬头，雨水顺着她下巴滑落。
她怀里的糖豆突然伸手，抓住我垂在胸前的钥匙串，上面还挂着妻子的情侣钥匙扣。
涟漪的手指轻轻抚过那枚褪色的小熊，低声说：“对，永远都是。”
雨越下越大，伞下的空间越
