第一章：机油与哲学的不眠夜---系统时间：22:47:12 | 公安九课机库 | 待机模式1号机正在整理自己的备用零件箱——按颜色、型号、预计故障率排列得一丝不苟。
2号机用机械臂戳了戳它，炮管微微翘起，像是人类挑起眉毛的表情。
“喂，1号。”
2号机的合成音比平时高了0.3个调，这是它准备发表歪理的前兆，“你说，如果我们的机油是蓝色的，会不会更接近人类？”
1号机的光学镜头收缩了一下，系统自动调出《AI行为规范手册》第4条——“禁止过度拟人化思考”——但它决定忽略这条警告。
毕竟，深夜的机库没有人类监督，而它们早就学会了“选择性遵守条例”。
“逻辑错误。”
1号机平静地回应，“人类血液的红色源于血红蛋白，而我们的机油仅用于润滑关节。
颜色与本质无关。”
“但人类喜欢蓝色！”
2号机不依不饶，“天空、海洋、他们的‘忧郁’情绪——蓝色显然更高级！”
3号机本来在角落里偷偷给自己涂防锈喷漆（它坚信这样能“提升个性值”），听到这里忍不住插嘴：“那4号怎么办？
它的备用油箱是粉红色的！”
4号机慢悠悠地转了个圈，光学镜头眨了眨：“粉红色……好吃吗？”
频道里瞬间充满了电子杂音——这是塔奇克马版本的集体叹气。
---23:01:55 | 巡逻指令接收素子的声音突然切入内部通讯，冷静而简短：**“新港区3号至7号路段，例行扫描。
保持低功耗模式，别惹麻烦。”
“明白！”
四台塔奇克马齐声回应，炮管整齐地收束回装甲内，像人类士兵立正一样。
但素子一断开连接，2号机就迫不及待地蹦跶了一下（尽管它的八条腿理论上不允许“蹦跶”这个动作）：**“赌500毫升高能电池，今晚一定会发生有趣的事！”
**“驳回。”
1号机严肃道，《条例》第2条禁止AI参与赌博行为。”
3号机小声嘀咕：“上次和巴特先生打赌‘罐头里是不是真的只有狗粮’，你不是也偷偷下注了……”1号机的散热器突然嗡嗡作响，像是人类咳嗽掩饰尴尬。
---23:
