罪，现在身体不好了，干不了重活，平时也就是做做饭，溜溜弯，收拾家里。
可是年轻时候轻而易举的事情老妈也日感力不从心。
我们也看出来了老妈的惶恐。
她常常和我们说一定要有一份工作养活自己，不要仰人鼻息。
我深以为然，并且打算不婚不育。
老一辈的婚姻错综复杂，只让我感到疲倦。
16我和二妹商量着归期。
我们的回来打乱了家里原本的生活节奏在我们这里，孩子大了还总留在家里是要被人当笑话的。
其实我们俩无所谓。
还有些积蓄，不会啃老。
父母也高兴孩子们回来。
只是我们接受不了父母活在别人的闲话里。
我们接受不了父母一直在家里念叨我们。
我们也接受不了家里人的感情渐渐变得生分起来。
我们长大了，可是屋子还是那么大，已经装不下我们了。
最终我们还是回到了我们四百块钱的小屋。
17离家那天，天气晴朗。
老爸不明白我们在家的时间怎么那么短。
老爸一辈子没出过农村。
老爸去过最远的地方也不过是市里办残疾证。
他不明白，盼了这么多年了，怎么孩子工作了，还是聚少离多。
“老板在催我们回去了。”
老爸脸上露出大大的笑容，只觉得我们出息了，开着他的绿色小三轮送我们到村口等客车。
18出家门时，我们挥手告别母亲。
坐上车时，我们挥手告别父亲。
过大坝时，我们挥手告别故乡。
19家里的房子渐渐小了，缩成一个点，最终不见。
原野广阔，望不到尽头。
车里人很少，我坐在靠窗的位置。
窗外是为了农忙奔波的农用车和上了年纪的农民。
窗外风景动了起来。
上一秒还是金色的稻田，下一秒就已经是被收割过的乱糟糟的稻田。
农民跟着车走，车在前面跑，乱糟糟的土地留在后面。
20老妈和我们说过，这些收粮食的收割机，不仅价格贵，收得也不干净。
有年我老爸为他的爸妈拉粮食的时候把腿压坏了，只能躺在床上养伤，老爸动不了了，家里的活自然都压在了老妈的肩上。
没法子了，老妈找了隔壁村的收割机收了自己家里的稻子。
老妈看着比往常少很多的穗子，眼泪都要掉下来了。
一年到头，什么都没捞着。
鬼使神差下，大半夜，我老妈去
