老家后山的野蔷薇，总是在暴雨后开得格外艳丽。
花震天的拐杖重重敲在地上：“你看看他的样子！
这就是你要的‘爱情’？”
老人气得咳嗽，金丝眼镜滑到鼻尖，“他连刀叉都不会用，拿什么给你幸福？”
“我会学。”
钱不够听见自己的声音，像从很远的地方飘来。
他想起这三天来，在宿舍里对着手机视频练习拿刀叉的样子，牛排切得乱七八糟，却把每个步骤都记在《机械原理》课本空白处。
他抬起头，迎上花震天锋利的目光，工装裤下的膝盖微微发颤，却仍挺直了背，“但喜欢一个人，不是看会不会用刀叉，是看愿不愿意为她学。”
会议室里突然静得能听见水晶吊灯上的灰尘飘落声。
花不完抬头看他，睫毛在阳光下投下细碎的阴影，眼底有什么东西在晃动，像暴雨前的湖面。
花震天摘下眼镜，捏着鼻梁叹气，助理适时递上热毛巾，老人擦脸时，钱不够看见他眼角的皱纹里藏着和花不完一样的杏眼轮廓。
“一个月。”
花震天突然开口，“证明你能融入这个世界，否则...”他没说完，拐杖已经转向门口。
花不完却笑了，从手袋里掏出张黑卡塞进钱不够口袋：“明天早上九点，我的造型师会在车库等你。”
她指尖划过他工装衣领，“先从换身衣服开始吧。”
走出大厦时，钱不够摸出黑卡，背面烫着花不完的英文名缩写。
阳光照在卡面上，映出他身后的摩天大楼 —— 玻璃幕墙上，那个穿着工装的身影正在逐渐缩小，而另一个影子，正穿着笔挺的西装，从倒影里慢慢站起。
他抬头望向顶楼会议室的方向，花不完正站在窗前看他，烟粉色套装在阳光下像朵盛开的牡丹。
5 星光与齿轮远处电子厂的烟囱还在冒烟，而他掌心的黑卡，比任何螺丝都要沉重。
米其林三星餐厅的水晶烛台在餐桌中央投下温柔的光晕，钱不够盯着面前铺着银器的餐盘，十二把刀叉像列队的士兵，在雪白的桌布上投下整齐的阴影。
他的掌心沁出冷汗，指甲深深掐进西装裤的布料 —— 这是花不完让人送来的定制款，深灰羊毛混纺的质地，比电子厂发的工装柔软百倍，却让他浑身不自在，仿佛穿着别人的皮肤。
“
