湿她的睫毛，却让眼神更加明亮。
钱不够这才反应过来，刚才混乱中她竟用带血的指尖，在他掌心写下了自己的手机号，此刻雨水冲淡了血迹，却留下道淡淡的、温热的痕迹，像道突然照进他生命里的光。
他站在原地，看救护车尾灯消失在雨幕中，手里还攥着她的高跟鞋。
鞋面的水痕渐渐渗进他掌心的老茧，鞋跟上的血渍却 stubbornly clinging，像朵开错地方的红玫瑰。
4 命运的齿轮远处传来电子厂凌晨四点的交接班铃声，他摸出口袋里冷透的馒头，咬下时忽然尝到咸涩 —— 不知是雨水，还是刚才她指尖蹭到他嘴角的血。
三天后的电子厂车间，空调出风口裹着机油味的热风，吹得流水线旁的排班表哗啦作响。
钱不够正在给第 378 个螺丝上胶，电动螺丝刀的震动顺着手臂麻到肩胛骨，指尖残留的金属凉意混着烫伤的结痂 —— 那是昨天调试设备时被烙铁蹭到的。
车间主任的大嗓门突然穿透噪音：“钱不够！
外面有人找！”
声音里带着少见的殷勤，像掺了蜜的钢丝球，刮得人后颈发毛。
他摘下浸着黑油的劳保手套，指缝里还嵌着银色的螺丝碎屑。
穿过车间时，女工们的窃窃私语像蒲公英般飘过来：“那女的开的车比厂长的还气派裙子料子一看就贵死人你看她鞋跟，比咱们的螺丝刀还细”。
钱不够踩过沾着助焊剂的地板，反光中瞥见自己的影子 —— 工装裤膝盖的补丁洗得发白，像块打在灰墙上的补丁。
车间门口的玻璃被擦得锃亮，映出花不完的身影。
她穿着米色针织裙，领口处的珍珠别针随呼吸轻轻晃动，十厘米的高跟鞋踩在防滑地砖上，发出清脆的 “嗒嗒” 声，像极了电子厂质检仪的提示音。
手里的礼盒用金丝带捆着，烫金 LOGO 在车间白炽灯下泛着冷光，他认出那是市中心那家米其林三星餐厅的标志，上个月他路过时，曾隔着橱窗数过里面的刀叉 —— 十二把，比他工具箱里的工具还多。
“伤口还疼吗？”
她的声音带着雨后晴空的透亮，踮脚时，玫瑰香水从颈间溢出，混着车间里的焊锡味，竟诡异地生出股暧昧的甜。
钱
