在不远的未来，记忆可以通过技术外包。
男主角是一名“记忆审计师”，负责替人检查、删除、修改记忆。
然而某天他发现自己正在审计一段属于“自己”的记忆，并从中察觉到另一个身份和隐藏的真相。
01“时间戳 23:42，审计流程启动。”
控制台上的荧光绿字符静静跳动着，像一只在黑暗中窥探的眼睛。
林照按下回放按钮，光影在眼前展开，逐帧如水流般漫过视野。
他静静坐在记忆检索座椅上，后脑与接口对接，精神接入系统。
他早已习惯那种轻微的抽离感——好像灵魂被抽出肉体，滑进另一个人的意识走廊。
但这一次不一样。
眼前播放的是一段编号为M-73124的记忆，来源显示为“匿名委托”，无身份认证，无授权回溯。
这本该是违规案件。
林照一度想终止审计，但某种说不清的吸引力让他停了下来。
更诡异的是，当画面清晰成形，他看到那张脸——熟悉得令人头皮发麻。
那是他自己的脸。
画面中的“他”站在一间灰色的小屋中，双手颤抖着拆开一个密封档案袋，里面是一张泛黄的纸片，上面只有一句话：“你不是你自己。”
“……这是恶作剧吗？”
林照喃喃。
系统没有回应，只有审计流程继续推进。
接下来的画面愈发奇怪：他看到“自己”走入一座废弃医院，穿过一间间贴满胶带的病房。
他记不清自己曾去过这种地方。
更无法解释为何视频中自己似乎知道每一条通道、每一个角落。
而最无法忽略的，是走廊尽头的那口井。
——“你确定不是你上传过的记忆？”
同事陆安站在他身后，怀疑地看着终端记录。
“你觉得我会没事审计自己的脑子？”
林照翻了个白眼，“我根本不记得有过这段经历。”
“也许是某次醉酒，系统误记录了？”
“我不喝酒。”
他回答得斩钉截铁。
陆安挑眉：“那就是被黑了。
别忘了，黑市记忆伪装技术已经能完美模拟主观感知了。
有人可能伪造了你的身份，放了段假记忆进来。”
林照沉默。
他当然知道黑市伪造的存在。
但这段记忆里的情感波动——紧张、困惑、熟悉感，太真实了。
甚至有一个瞬间，他能感觉到自己的心跳正是那样不规则地
