游戏线索找到工作室，报名参加木工课程。
某个梅雨季，小满捧着录取通知书冲进工作室——她考上了国内顶尖的工艺美院，主修传统家具修复。
临走前，她把自己制作的第一把木工刨郑重地摆在工作台上：“师傅，等我学成回来，要和您一起做能‘说话’的家具。”
我望着她远去的背影，忽然想起多年前那个攥着八百块钱闯进县城的自己。
如今工作室的院子里，新增了一面“时光墙”。
游客们可以把旧家具的故事写在木牌上，挂在爬满紫藤的木架间。
某个春日午后，我正在打磨新收的明代门板，听见两个年轻人在墙下驻足：“你看这张，说奶奶的陪嫁箱陪着她度过饥荒年代还有这个，爸爸亲手做的婴儿床，现在传给了女儿”......夕阳西下时，我站在堆满木料的仓库里，抚摸着新到的金丝楠木。
手机突然震动，是国外合作方发来的消息，他们正在筹备“东方匠心”全球巡展。
屏幕蓝光中，那些沉睡的木料仿佛泛起微光——在这个瞬息万变的时代，它们终将以另一种方式，延续千年的生命。
而我，一个普通的木匠，有幸成为了这段传奇的见证者与续写人。
梅雨季总是来得猝不及防。
那天午后，我正在修复一张民国时期的梳妆台，潮湿的空气让木屑都变得黏腻。
仓库铁门被推开时，带进一股混合着雨水的泥土味，来人是个戴着宽檐帽的年轻人，怀里紧紧抱着个油纸包裹。
“杨师傅，我这有块木头，您能救救它吗？”
他掀开油纸，露出半截黑褐色的木段，表面布满不规则的裂纹，像干涸的河床。
年轻人的声音带着恳求，“这是我爷爷临终前从老宅梁上锯下来的，他说这里面藏着个秘密。”
我戴上手套接过木段，指尖触到一处异常凹陷。
在强光手电的照射下，隐约可见木纹里嵌着细小的刻痕。
用放大镜仔细辨认后，心跳陡然加快——那是用蝇头小楷刻的日期，1943年冬，旁边还有半阙词：“烽火连三月，家书抵万金......”年轻人叫阿远，他的祖父是位民国时期的教书先生。
据他回忆，祖父总说老宅的梁柱是有灵性的，当年日军轰炸县城，全家人躲在堂屋下，唯有这段
