第1章

十八岁那年，我攥着从砖窑厂挣来的八百块钱，跳上了开往县城的大巴。

车窗外黄土飞扬，后座大叔的旱烟味呛得人直咳嗽，但我的心里却像揣着只活蹦乱跳的兔子——县城家具厂正在招学徒，这是我逃离工地的唯一机会。

家具厂的院子里堆满原木，锯末混着松脂的味道冲进鼻腔。

师父是个沉默寡言的老木匠，他扔给我一把锈迹斑斑的刨子：