语音：“你动作真慢，下次别让我说两次。”
我点开回复框，却发现自己连“好”字也打不出。
公司发了通知，下周聚餐我被排在服务人员组。
需要提前去摆桌子、买饮料、打扫场地。
同事说我太老实了，应该拒绝。
但我知道，那是领导安排，我不能有情绪。
聚餐当天我忙到凌晨两点才收完场。
她打电话来：“你是不是不想陪我？”
我说：“我在加班。”
她不信，说我越来越敷衍。
第二天她说，想去泡温泉放松。
我查了城郊的几个度假村，选了一个性价比高的。
她说那家没特色，要去市中心的高端会所。
我刷了信用卡，暗中取消了自己的医保缴费计划。
她要泡玫瑰池，我悄悄问服务员能不能不加钱。
服务员说不行，我便把钱包里的最后三百交出去。
她穿着酒店提供的浴袍在躺椅上拍照。
让我帮她调光、换角度、拍三十多张才满意。
晚上她睡着后，我在走廊刷手机。
银行短信提醒：信用卡已超限，需尽快还款。
我关掉屏幕，仰头靠在墙上。
天花板上的灯一闪一闪，我有点头晕。
第二天清早，我给她买她指定的那款豆乳拿铁。
她说想再吃一次日料自助。
我查了团购，发现最便宜的也要两百一位。
我答应她，没说我早就三天没吃肉了。
她挑衣服时总让我陪着逛。
从早到晚，我帮她提包、跑腿、给意见。
她不满意就骂我没眼光，说我穷人思维。
我不敢顶嘴，只小声说：“你穿什么都好看。”
她说：“你会说这些话，可惜没本事。”
我低头承认，说我会努力。
她冷笑了一下，转头继续翻衣架。
我站在一边，像个木偶，不敢有表情。
她要办美容卡，说这是女人的底气。
我说现在手头紧，能不能缓一缓。
她没说话，只是起身走人，关门声音很重。
我追出去，在走廊里拉住她：“我想办法。”
我把家里唯一值点钱的旧笔记本卖了。
又把手机换成了功能机，只能打电话。
凑了差不多的钱，送到她手里。
她轻描淡写地说：“这才像个男人。”
我笑着点头，嘴角却有些抖。
后来公司发了年终奖，我一分没留。
直接用来订她想去的云南机票和酒店。
她收到行程单，说：“你还挺懂事嘛。”
她在丽江古城拍了很多
