远超想象。
在争夺无名高地的战斗中，林砚之所在连队被日军围困七天七夜。
战壕里的积水混着血水，伤员的呻吟声与夜枭的啼叫交织成绝望的网。
当敌人的刺刀第三次逼近战壕，林砚之攥紧战友遗留的手榴弹，准备与蜂拥而来的日军同归于尽。
千钧一发之际，云层突然撕裂出金属的轰鸣——是飞虎队的P-40战机！
炽烈的火舌扫过敌阵，弹片裹挟着腐叶砸在他脸上，他却对着天空大笑，咸涩的泪水混着硝烟滚进喉咙。
硝烟散尽，林砚之在战壕瓦砾堆里发现那封被炮火撕碎的信笺。
沈清如娟秀的字迹浸满泥浆，残片上“一生不变”四个字却依然清晰如昨。
他跪在焦土上，颤抖着将碎片拼起，弹孔如狰狞的伤口穿透纸页，而泪水滴落在墨迹处，晕开一朵朵墨色的花。
远处传来集合的号角，林砚之把碎纸片贴在心口，银镯在腕间轻轻晃动，仿佛沈清如的声音正顺着澜沧江的水流，穿越战火与群山，飘到他耳边。
第五章1945年的秋天，潮湿的雾气笼罩着重庆山城。
林砚之躺在医院斑驳的病床上，缠着纱布的右腿传来阵阵钝痛。
窗外的黄桷树在秋风中沙沙作响，几片枯黄的树叶打着旋儿飘落，正落在那面新升起的国旗上。
欢呼声从街巷深处汹涌而来，震得窗棂嗡嗡作响，卖报童清脆的吆喝声刺破薄雾：“号外！
日本投降啦！”
林砚之缓缓撑起身子，望着远处山坡上此起彼伏的灯笼，恍惚间以为回到了金陵的上元夜。
可刺鼻的消毒水味猛地将他拽回现实，枕边那枚银镯在晨光中泛着冷光，提醒着他与沈清如已阔别八载。
这些年辗转于淞沪、南京、滇缅的战火，无数次在死人堆里爬出来，他始终攥着那份重逢的执念。
此刻胜利真正来临，他却突然感到前所未有的惶惑——那些在战壕里反复描绘的团圆画面，是否早已被炮火碾成齑粉？
楼下的人群越聚越多，有人敲着搪瓷盆，有人挥舞着褪色的青天白日旗。
林砚之望着玻璃上自己的倒影，脸上交错的伤疤如同战争烙下的密文。
他想起沈清如最后一封信里说“待山河无恙”，可如今山河虽复，金陵城的断壁残垣间，是否还立着那个簪着枫叶的身影
