林夏将咖啡杯推到桌角，杯底残留的焦糖玛奇朵糖浆在玻璃桌面上拖出一条黏腻的琥珀色痕迹。
这已经是她本周第三次坐在这里了。
自从上周被母亲在电话里数落到头昏脑涨，她就习惯了在下午三点准时来这家咖啡馆“挂机”。
“你女儿32了吧？
属什么的来着？
哎呦，再不抓紧，高龄产妇很危险的！”
隔壁桌阿姨尖锐的嗓门穿透降噪耳机，直往她耳朵里钻。
林夏皱了皱眉，调大手机里法语听力材料的音量，但那些温吞的元音字母还是被咖啡机运作的噪音和邻桌的催婚话题搅得一塌糊涂。
烦躁感一点点累积。
01手机屏幕亮了，是闺蜜发来的微信，附带一张男士照片：“姐妹，这次靠谱！
海归金融男，三十五，一米八，市区两套房，无贷！
关键是脾气好，不抽烟不喝酒！”
林夏点开照片，一个梳着油亮分头、嘴角咧开露出标准八颗牙齿的男人映入眼帘。
这笑容让她莫名想起五年前分手时，前男友甩下的那句话：“林夏，你活得太用力了，像个不需要男人的女战士。”
她心里堵了一下，好像被什么东西硌着。
战士？
她只是不想将就。
她端起杯子，猛灌了一口早已冷掉的咖啡，过度的甜腻瞬间刺激着味蕾。
真齁。
她抓起包，逃离了这个让人窒息的空间。
推开沉重的玻璃门，一股混着工地扬尘的四月风迎面扑来，呛得她咳嗽起来，下意识抬手去挡。
手腕却被轻轻按住，一只骨节清晰的手替她挡开了扑面的灰尘。
“没事吧？”
一个低沉的男声响起，带着点不易察觉的笑意。
林夏抬起头，撞进一双清澈的眼睛里。
男人穿着简单的衬衫，袖口随意卷到臂弯，领口沾着几点细小的白色灰点，鼻梁上架着一副黑框眼镜。
他胸前挂着一个黑色工牌，上面印着“装修监理 周远”。
“你…你在这里工作？”
她问出口，声音里有自己都没预料到的轻快。
周远笑着点点头，指了指她身后的大楼：“嗯，你们公司新办公室的装修刚收尾，我过来看看。”
林夏这才想起上周行政部确实发过相关通知，心脏不合时宜地漏跳了一拍。
这人看着比照片里那个油头男顺眼多了。
之后，似乎形成了某种默契。
每个周二下午
