要在清水里泼墨，让裴砚之错看我。
傍晚，裴砚之来了。
他没穿官服，月白衫子染着暮色，手里油纸包渗着桂花甜香：“林嬷嬷说你爱吃城南的。”
我接过时，他袖口的沉水香混着糕点热气，突然让人心慌。
“你这两日总走神。”
他盯着我腕间的痂，指尖动了动，似要触碰又止，“是不是她又 ——她和周账房私通。”
我打断他，声音比预想中更冷，“在布庄后巷，在闻香阁。”
他手指猛地收紧，油纸发出细碎的脆响，像春雪压断竹枝。
喉结滚动两下，他忽然笑了，笑意却未达眼底：“你总这样，什么都自己担着。”
他转身要走，又回头：“明日我便去查账。”
我望着他的背影消失在青石板巷，月光把衫子染成淡银。
打开油纸包，桂花糕还温着，边角碎了一块，像他方才欲言又止的神情。
次日卯时，裴砚之的官轿刚出县衙，我就见道旁黑影一闪 —— 穿黑衫的人溜进了他书房。
傍晚再见时，他脸色沉得可怕，手里攥着封信，墨迹在纸页洇成乌云：“县丞私吞赈灾粮，证据在城西破庙。”
“这信...” 他指节捏得发白，抬头时眼底燃着暗火，“来得太巧了。”
风掀起信页，哗哗声里，我忽然想起陈月萝那日的眼神。
她站在绣坊门口，唇畔勾起的弧度，像极了此刻裴砚之指间颤抖的信纸。
“到底是谁，急着要我查县丞？”
他的声音很轻，却坠得人心慌。
暮色漫过他的眉骨，将 “孤苦无依” 四个字染得更深。
我望着他，忽然想伸手拂去他眉间的褶皱，却终究只是攥紧了袖口的银铃铛 —— 那串声响里，藏着太多他还不知道的真相。
5.那封信如同一根刺，深深扎进裴砚之眼底。
他指腹反复摩挲着粗粝的纸边，烛火在指缝间跳跃，将墨字晕染得如同渗血的伤口。
