3裂笑图标静静躺在第二页，像个不动声色的杀人犯。
我点开那个App。
“她”还在。
ID：B2002。
头像依然是红唇女人，带着金属质感面具，看不清脸。
聊天框里，全是调情和怂恿：“你老婆是不是又开始装可怜？
那表情太好笑了。”
“亲爱的，她要是死了，你不就解脱了吗？”
“再拖下去，你不会又心软了吧？”
每句话都像毒针，朝我大脑深处扎进去。
我死死盯着那串红唇，突然觉得眼熟。
可我一时想不起来在哪里见过。
我继续往下翻，越看脑子越像被熔掉。
“你最近是不是变软了？”
“别再假惺惺陪她看电影，她恶心得我吃不下饭。”
“亲爱的，如果你不下手，我来替你。”
我感觉胃在抽搐，指尖发麻，手机发热，像要烧起来。
我试着截图。
“咔。”
屏幕闪了一下。
页面自动退出。
我愣住了，重新点开App。
再试一次，截图又退。
不是系统卡顿，是有人在提前设置好了。
我突然明白了。
他也在心虚，他也怕被发觉。
我不再截图，转而拿出自己的手机，对着屏幕拍照。
一条条存下来，拍完再记在笔记里，归档、编号、分类。
我已经不只是恐惧。
我在做证据清单。
不为别人，为我自己。
证明我不是疯子。
但就在我记录第十张图的时候，某句话突然让我顿住了。
那个“她”的语气。
带点调侃，带点撒娇，冷静中藏着锋利，字句之间咬得极深。
一种极熟悉的感觉，像指甲掐进我后脑勺，把我从内部往外刮。
我读了一遍又一遍。
她说话的样子，像极了某个我曾经熟悉的人。
可我想不起来是谁。
我闭上眼，一帧帧地过往在脑子里飘过。
是哪个朋友？
是哪个客户？
是电视上的角色？
还是……？？
不，不可能！
绝不可能！
我摇了摇头，把这个想法赶出去。
可它像钩子，死死挂在脑子里，摇都摇不掉。
我的手发冷，脊背渗汗。
手机里的那个“她”，不仅在等我死。
她的声音，我好像在哪儿听过。
早饭是小米粥。
他端到我面前，笑得柔和：“今天想看什么剧？
我找了个新番，你可能会喜欢。”
我低头，没动筷子。
他的声音像纱。
轻轻盖在空气上，盖在我的胃上，也盖在我头顶那块越来越重的石头上。
那块石头，马上就压不住了。
哗啦——我突然掀翻了整个桌子。
老公瞬间怔住，眉眼明显一滞。
他像没想到我会在这个时刻、以这样的方式，突然爆发。
但他反应得很快，眉头微皱，站起身绕到我这边蹲下。
“亲爱的，”他握住我的手，掌心暖得不真实，“你又不开心了？”
我愣住，“又不开心？”
他轻轻叹了口气。
像是无奈、像是疲惫，又像是无数次处理同样问题之后的冷静惯性。
“去年冬天你也这样，那次你半夜摔了盘子，把家里照片撕得满地都是……你到底在说什么？”
我退后瞪着他。
他没有接话。
我脑子嗡嗡响。
下一秒，我的耳边开始浮出回声。
模糊、遥远、像从墙后传来，又像从梦里挖出，但具体内容听不清。
什么时候我摔过盘子？
我不知道，我想不起来。
可是那声音真切得像耳语，就贴在我耳骨上。
“你到底对我做了什么？”
我低吼着，眼泪控制不住地涌出来，“你是不是藏了什么？
你到底想怎么样？”
他没有怒，没有反驳。
他只是抱住我。
把我整个人按进他怀里，力道恰到好处，像一张包裹的绒毯。
他的手拍着我后背，一下一下，稳得可怕。
“别怕。”
他说，“我不会走。”
我僵着，动都不敢动。
他声音太温柔了，温柔得像一场催眠。
如果他真的做了什么，为什么一点愧疚都没有？
还是说他说的是真的？
我真的忘记了什么？
