孩，正用沾满灰尘的小手，把攒了一周的糖纸递给她，像捧着全世界最珍贵的礼物。
她突然意识到，自己在帮助这个小男孩的同时，生活的希望也在裹挟着她——哪怕只是为了让他眼里的光不熄灭，她也得咬着牙往前爬。
那天傍晚，爸爸又发了酒疯，把她给弟弟煮的粥打翻在地。
滚烫的米汤泼在手腕上，她咬着牙没哭，却看见躲在衣柜里的弟弟浑身发抖。
深夜里，她蹲在走廊尽头，借着路灯数糖纸——男孩给的三颗，加上自己攒的十七颗，一共二十颗。
糖纸在掌心发出细微的响声，像春天的第一声雷。
她忽然把糖纸按在胸口，仿佛这样就能留住母亲离开前那点甜。
弟弟小阳偷偷从被窝里爬出来，把自己舍不得吃的半块饼干塞给她，饼干上还留着齿印，像极了男孩给的糖纸边缘。
而此时的周延，正躲在她家楼下的槐树后，看着她房间的灯光直到熄灭，才敢踩着月光回家。
<第三章：职场与相亲的双重暴击高中部的办公室里，小满盯着家长意见书上的“专升本学历”，指甲深深掐进掌心。
窗外传来学生的嬉闹声，她深吸口气，继续批改作业。
作业本上，弟弟林小阳的名字格外刺眼——最近几次考试，小阳的成绩直线下滑，作业本里还夹着半截粉色发卡。
那发卡是母亲留下的，珍珠镀层早已剥落，却被小阳视若珍宝。
她翻动着他的练习册，一张小纸条飘落在她的面前，林小满看见小阳在上面写道：“我梦见妈妈回来了，她的头发上别着和姐姐一样的糖纸。”
钢笔水在“妈妈”两个字上晕开，像滴在宣纸上的泪。
“林老师，有家长找你。”
教导主任敲了敲门，语气里带着不耐。
小满慌忙抹了把眼角，整理好校服领口，走出办公室，看见穿西装的男人正靠在走廊窗边，指尖夹着颗水果硬糖。
糖纸的粉色让她晃了神，想起母亲曾用这样的糖纸给她扎头发，那时她的头发又黑又长，母亲总说：“我们小满的头发，比糖纸还亮。”
周延转身时，西装袖口闪过一道银光，是她当年送他的钢笔挂坠，刻着“加油”二字，那是她用第一次打工的工资买的，却在他转学那天掉进了泥坑。
此刻看见
