你父亲曾让我帮他调试怀表。”
他忽然掀开袖口，露出与苏明远工牌照片上相同的齿轮状纹身，“他说这是‘逆时计划’的标记，能让人‘回到错误发生前的瞬间’—— 前七次实验，他用‘01-07 号齿轮’记录失败，直到……”苏眠的呼吸一滞。
十年前母亲临终前，在她掌心写的 “逆时” 二字，此刻与陆沉的话重叠。
她注意到书架上摆着七本笔记本，封面分别写着 “碧水湾泳池案工地坠亡案”，每本扉页都贴着受害者与她的合影 —— 有些照片，她自己都没有。
“你跟踪我十年。”
她抽出最厚的那本，里面夹着张字条，是她写在母亲墓碑上的话：“4.17 的火，是我没能救你。”
陆沉突然起身，风衣带起的风掀翻笔记本，露出夹层里的剪报：“2015 钟表厂纵火案真相：唯一幸存者称，火源来自地下仓库的怀表实验。”
“不是跟踪。”
陆沉逼近半步，身上的薄荷味混着硝烟气，“是救赎。
你母亲死前攥着半枚怀表，齿轮上刻着‘20150417’，那是你父亲设置的密码，也是打开地下密室的钥匙 —— 而密室里，存放着十二枚能回溯时间的‘逆时怀表’，前七枚的齿轮已被拆出，作为‘01-07 号案件齿轮’，对应你人生中七次重大遗憾。”
苏眠的后背抵在书架上，指尖触到个冰凉的金属盒。
打开时，里面躺着八枚齿轮，前七枚刻着 “01-07”，最后一枚没有编号，边缘刻着她的生日 “0717”。
“所以第七起案件的‘07 号齿轮’，是最后一枚案件齿轮？”
她盯着陆沉发红的眼角，“就像你当年用怀表‘回到’火灾前，却没能救下我母亲。”
陆沉的瞳孔骤缩，这个细节只有参与尸检的法医知道。
他忽然扯下领带，露出锁骨下方的烧伤 —— 那是怀表在火场高温下烙下的印记：“我试过七次，用怀表回到 4 月 17 日凌晨，想阻止火灾。”
他的声音发颤，“但每次回去，都会发现新的证据指向你父亲 —— 他在怀表实验中失控，火，是他放的。”
苏眠摇头，手中的齿轮 “当啷” 落地：“不可能，我父
